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Misura e stile degli intellettuali 

 

Alessandro Di Prima 

 
Vent’anni fa, nel 1991, la guerra nei paesi balcanici deflagrava con quella violenta 

ferocia che nel giro di poco tempo avrebbe nuovamente insediato in Europa i campi di 
concentramento, a distanza di cinquant’anni da quelli nazisti. Da allora, nelle nostre 
memorie sollecitate quotidianamente dal flusso di notizie televisive – fagocitate a ritmi 
sempre più sostenuti fino al punto di non “riflettere” più i fatti nella loro materica 
evidenza, ma al contrario appiattirli e annullarli per assuefazione al loro continuo e 
rinnovato “consumo” –, alcuni nomi e volti sono rimasti più di altri a indicare i 
responsabili politici e militari dei massacri di donne, bambini, uomini sotto le macerie 
della ex Jugoslavia: Franjo Tuđman, Slobodan Milošević, Radovan Karadžić, Ratko 
Mladić, il paramilitare Arkan (Željko Ražnatović); e insieme a loro i nomi di Vukovar, 
Sarajevo, Srebrenica, luoghi divenuti presto simbolo della guerra genocida in un’area 
d’Europa dove geografia e storia da sempre si incontrano per sfidarsi.  

Ma cosa dicono alla nostra memoria nomi quali Dobrica Ćosić, Ivan Aralica, 
Momo Kapor, Gojko Djogo? La lista è lunga e riguarda poeti, romanzieri, scrittori, 
intellettuali che da ogni parte hanno fomentato e incoraggiato l’odio nazionalista con i 
loro scritti e interventi pubblici prima, durante, e in certi casi anche dopo il conflitto, 
cosicché: «Sugli uomini di penna ricade una parte preponderante di responsabilità per 
tutto quello che è successo». A scrivere queste parole e a fare i loro nomi ricordandone 
le idee e la responsabilità attiva è Pedrag Matvejević, il grande intellettuale – famoso 
soprattutto per le investigazioni storiche e culturali sulle civiltà mediterranee raccolte 
nel racconto affascinante che ne fece in Breviario Mediterraneo –, che per quella sua 
denuncia venne condannato nel 2005 a cinque mesi di carcere, proprio sulla scorta delle 
reazioni degli stessi scrittori che aveva nominato. 

Dunque: gli intellettuali e la memoria dei nomi; gli intellettuali e la responsabilità 
delle violenze; gli intellettuali e i campi di concentramento; gli intellettuali e la 
condanna di ogni violenza.  

Ma facciamo un passo indietro fra gli innumerevoli a nostra disposizione – 
almeno a partire da quell’atto fondativo di Emile Zola che il 13 gennaio del 1898 con il 
suo J’accuse sulle pagine del giornale L’Aurore apriva la strada alla coscienza del ruolo 
sociale attivo degli scrittori e alla loro presa di posizione pubblica contro l’ingiustizia 
operante nel Caso Dreyfus. Dai protestataires, chiamati per la prima volta intellettuali 
da Georges Clemenceau in un altro articolo di quello stesso anno, al marzo del 1984 – 
un secolo dopo, e soprattutto dopo Auschwitz – sulla rivista «Le débat»; dove Maurice 
Blanchot pubblica Les intellectuels en question, risposta articolata sulla questione della 
responsabilità degli intellettuali che Jean-François Lyotard l’8 ottobre di un anno prima 
aveva contribuito a ravvivare su Le Monde con un articolo teorico dal titolo Tombeau 

de l’intellectuel.  
Per Blanchot, l’impegno dello scrittore si declina nella Storia a partire proprio dal 

piano della responsabilità – e dunque di quello storico-critico –, che concentra la sua 
problematicità nella letteratura, o meglio nell’ontologia del linguaggio nello spazio 
letterario, con l’intento di criticare e rinnovare la pratica della parola sempre in senso 
antiautoritario. La responsabilità riguarderebbe quindi la condizione dello scrittore in 
quanto tale e del suo libero uso del linguaggio in difesa della possibilità di esperirlo. E 
se la ragione e il logos mettono e sono sempre messi a rischio, la coscienza politica 
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dell’intellettuale deve agire sempre come difesa prima di tutto della libertà nella parola, 
come responsabilità universale individuale della scrittura critica. Il pensiero si impegna 
nel testo e in questo si fa scrittura che agisce sull’immaginario, rispondendo 
culturalmente all’Uno-per-l’Altro (l’amicizia per l’amico sconosciuto che appartiene 
anche alla filosofia di Lévinas).   

Ma cosa si intende con il termine «Intellettuale»? Così nelle parole dello stesso 
Blanchot:  
 
 Non è il poeta né lo scrittore, non è il filosofo né lo storico, non è il pittore né lo 
 scultore, non è lo studioso fosse pure insegnante. A quanto pare non lo si è sempre, così 
 come non lo si può essere per intero. È una parte di noi stessi che non solo ci svia 
 momentaneamente dal nostro compito, ma ci volge verso ciò che si fa nel mondo per 
 giudicare o valutare quel che vi si fa. In altre parole, l’intellettuale è tanto più vicino 
 all’azione in generale e al potere quanto più non si preoccupa di agire e non esercita 
 potere politico. Ma non se ne disinteressa. In posizione di arretramento dalla politica 
 egli non se ne ritira, non prende affatto congedo ma cerca di mantenere questo spazio di 
 arretramento e questo sforzo di ritiro, per approfittare di questa prossimità che lo 
 allontana, per potervisi insediare (insediamento precario), come una sentinella che è 
 solo lì per vigilare, mantenersi allerta, aspettare con un’attenzione attiva che esprime più 
 la preoccupazione per gli altri che per se stessa 

 
in  opposizione a ogni guerra e in difesa della giustizia, potremmo subito aggiungere: e 
che riguarda ogni essere umano, ogni cittadino che se ne ponga il problema, secondo la 
lezione – per venire all’Italia – di molte pagine di Leonardo Sciascia (e a proposito di 
un’etica della scrittura, vengono qui a mente i suoi richiami alla penna di  Paul-Louis 
Courier).  
 Nel lungo passo di Blanchot riportato sopra, dopo la serie anaforica di negative 
il passaggio alla prima asserzione definitoria è costituito da un movimento che cambia 
direzione al «compito» individuale per volgerlo a esprimere «preoccupazione per gli 
altri». Più avanti Blanchot chiarisce questo punto osservando che  
 
 Da quando portano questo nome, gli intellettuali non hanno fatto altro che smettere 
 momentaneamente di essere ciò che erano (scrittore, studioso, artista) per rispondere a 
 delle esigenze morali […] poiché erano di giustizia e libertà. […] lo scrittore, l’artista, 
 lo studioso spostano l’influenza acquisita, l’autorità che essi devono alla loro attività 
 specifica verso scelte politiche e opzioni morali.  
 
 Per rimanere al secolo scorso, nel Fortini di Verifica dei poteri leggiamo che «la 
funzione di organo della coscienza universale, che era stata dell’Aufklärung, si continua 
negli intellettuali della democrazia». L’intellettuale (borghese) erede del ‘mandato’ 
illuministico era dunque il soggetto sociale che approfondisce e rappresenta la 
coscienza, trasmettendola agli altri. Ma quale influenza è possibile nell’epoca in cui gli 
intellettuali sono ‘decaduti’ dal prestigio e dall’autorevolezza che nel Novecento («Le 
Siècle des intellectuels», per Winock) la doxa riservava loro, passando così a essere – 
secondo l’ormai classica formulazione di Zygmunt Bauman – «da legislatori» della 
modernità «a interpreti» della postmodernità? Eppure, alla fine del suo saggio il 
sociologo polacco riconosce come dovere ancora attuale degli intellettuali il «riscatto 
discorsivo» che coinvolga «settori sempre più ampi della società» e conduca 
nuovamente alla «capacità di sognare il futuro».  
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 La questione di come tradurre questo compito in strategie concrete, che 
sottraggano al capitalismo informatizzato lo spazio per gestire e indirizzare la sua merce 
più importante, il sapere, e nel contempo ricomporre in coscienza sociale la 
frammentazione delle ‘comunità’ cui è stato sottratto il valore umanistico di verità, 
rimane però aperta. Con l’aggravante della crescente sottomissione (in termini 
adorniani) del savant alle istanze dell’industria culturale. 
 In Intellettuali anno Zero, intervento sul primo numero di «Alfabeta2» (Luglio-
Agosto 2010), Andrea Cortellessa coglie bene la faglia entro la quale lo statuto 
dell’intellettuale novecentesco è entrato in crisi perdendo ogni legittimazione 
proveniente dall’universale. A proposito del libro intervista di Alberto Asor Rosa e della 
metafora del silenzio che ne è assurta a titolo (Il grande silenzio. Intervista sugli 

intellettuali, 2009), Cortellessa scrive:  
 

 Di parole, degli scrittori, se ne sentono in realtà moltissime. Ma per i loro stessi autori 
 esse hanno valore unicamente in quanto espressioni singole e irriducibili: come tali, 
 magari, perfettamente condivisibili. Mentre la parola dell’intellettuale del passato era 
 certo quella di un singolo, il quale però si rivolgeva a una comunità della quale 
 intendeva far parte. E la cui partecipazione a detta comunità, anzi, proprio in quelle 
 parole consisteva. 

 L’autorialità e la conseguente capacità di interloquire ad ampio raggio che erano 
state dell’intellettuale novecentesco si scontrano dunque in Italia – a partire dalla fine 
degli anni Settanta, che escludono definitivamente la possibilità di attuazione dell’idea 
gramsciana di «intellettuale organico» – da una parte con la sua progressiva auto-
marginalizzazione in cerchie di appartenenza sempre più ristrette; mentre dall’altra 
vengono travolte dai nuovi mezzi di comunicazione che determinano le forme della 
diffusione di conoscenza e l’appropriazione dell’intellettualità di massa da parte dei 
processi di produzione. In termini di immaginario, il risultato è uno svuotamento 
dall’interno della libertà di linguaggio sino a darle diritto di esistere solo quando diventa 
funzionale e compatibile (e dunque con valore standardizzato) alla logica del profitto e 
all’uso del Potere. D’altro canto, dice bene Andrea Fumagalli sull’«alienazione» che 
subisce la funzione intellettuale:  

 Questa trasformazione non è avvenuta solo sul piano culturale. È stata anticipata dalle 
 trasformazioni che hanno  materialmente e soggettivamente  interessato il rapporto 
 capitale lavoro. Due sono i punti rilevanti: da un lato, l’emergere della precarietà come 
 condizione generalizzata, esistenziale e strutturale, con il suo carico di ricattabilità ma 
 anche di consenso (indotto dagli immaginari stereotipati forniti dagli stessi mezzi di 
 comunicazione), dall’altro, il controllo dei processi di formazione e di educazione che 
 hanno favorito la segmentazione del sapere a vantaggio della specializzazione codificata 
 (usa e getta) e a danno della capacità critica e culturale vera e propria. Siamo al 
 contempo nell’era dell’intellettualità di massa e dell’ignoranza (nel senso etimologico di 
 “non-conoscenza”). La funzione intellettuale, a differenza del passato,  è così oggi 
 totalmente alienata, come era ed è alienata la funzione lavorativa. (L’alienazione 

 dell’intellettuale, Global Project 11/08/2010) 
 
 Gli interessi particolari e i fattori cui la modernità italiana deve la sua 
incompiutezza – e che Romano Luperini, a partire da un confronto tra opere letterarie 
degli ultimi trent’anni, aveva stigmatizzato come «immiserimento culturale e civile, 
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dilagante in ogni piega della società italiana» (Intellettuali, non una voce, l’Unità, 18 
febbraio 2004) – segnano uno squilibrio sociale che si manifesta soprattutto nella 
carenza di civile conversazione e tensione comune verso il futuro assenti nella cultura 
della ‘classe’ dirigente.  D’altronde, a proposito dell’idea di cultura Terry Eagleton 
afferma che essa «non è solo quello di cui viviamo. Essa è anche, in grande misura, 
quello per cui viviamo». Ciò che la sostanzia e ce la rende intima può dunque 
«diventare morboso e ossessivo a meno che non venga collocato in un contesto politico 
illuminato». Si tratta di quel rapporto dialettico tra politica e cultura di cui Norberto 
Bobbio parlava dalle pagine di «Nuovi Argomenti» già negli anni Cinquanta, e che il 
filosofo italiano proponeva in termini di responsabilità: «Dal punto di vista della 
società, si potrebbe dire, […] che il guaio non è che la società non li comprenda, ma che 
essi […] non comprendano la società».  
 Per tornare all’Italia di oggi, con la produzione di immaginario legato al 
consumo che si fa permanente tramite l’immersione continua e totale nei canali della 
comunicazione, sembra proprio che a mancare sia una politica culturale in cui – con le 
parole di Luca Lenzini a proposito dei saggisti – risuoni forte:         
 
 un’esigenza di rifondazione e di emancipazione, inseparabile da una visione del 
 presente come campo di conflitti […] A farla breve, la difficoltà tipicamente italiana 
 è, casomai, da parte della grande maggioranza degli intellettuali-saggisti, quella di 
 mediare fin troppo ed entro confini ben precisi, muovendo dall’alto verso il basso ed 
 evitando di immergersi nei conflitti che dividono ogni società ed ogni epoca ma che 
 vengono percepiti come incontrollabili battaglie di uomini-oggetto, senza potestà sulla 
 sovranità del Tempo. Quanto si oppone a questa visione è temuto e rimosso, non solo 
 per diffidenza nei confronti del transeunte e del confronto ideologico (esso 
 appartiene al ‘basso’), ma perché minaccia la fine della ‘società  stretta’ in cui i letterati 
 possono raccogliersi fingendosi happy few anche quando non son più né happy  né few, 
 adattandosi ad ogni clima politico [...] (Tre paragrafi sulla paura della critica, 
 «L’ospite ingrato», I,  2004) 
 
 Se ne può dedurre che alla logica ‘strutturale’ dell’appartenenza e del consumo 
‘appagante’ non si sottrae dunque nemmeno la cultura, che partecipa dei meccanismi di 
mercato e finisce per qualificarsi primariamente come intrattenimento, ‘evento’-merce 
da esporre e vendere stagionalmente (e in questo senso rimane esemplare la 
rappresentazione narrativa che con vis comica e parossistica ne dà Ottavio Cappellani 
nel suo romanzo del 2007 Sicilian Tragedy). In termini ancora più chiari, è mirabile 
l’analisi del fenomeno che Luca Rastello recentemente ha sviluppato in Democrazia: 

cosa può fare uno scrittore? (2011) e che riporto di seguito:  
  
 L’offerta culturale istituzionale, classificabile al 90% in “Eventi” e “Festival”, è 
 identificabile con un mercato sempre più estraneo all’idea di produzione di cultura 
 (chiudono case editrici, va in sfascio il sistema educativo e formativo, si restringono gli 
 spazi di fruizione non riconducibili a “eventi”, come per esempio le biblioteche 
 pubbliche) […] E, anche se può sembrare un’idea antiquata, è proprio nel contesto 
 formativo in via di dissoluzione che si formava l’idea che la produzione culturale fosse 
 uno strumento e non un fine da desiderare in sé, uno strumento per la produzione di 
 cittadinanza e non una mercanzia come un’altra. 
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Ciò che accade in contesti siffatti è, in definitiva, da una parte la riduzione 
dell’enunciazione di valori a semplice marchio, e dall’altra la ‘svalutazione’ della 
funzione dell’intellettuale che sostituisce la «pratica di valori con la narrazione di 
valori»: in sintesi, e richiamando la lezione di Mario Perniola, ad alimentarsi è quella 
società dei simulacri che trasferisce il valore d’uso appunto, dall’oggetto al suo 
simulacro. La ‘Cultura’ con la maiuscola viene così svuotata e ridotta a feticcio, oggetto 
tra i tanti da consumare la cui immagine finisce per identificare il pubblico ‘fidelizzato’ 
con il modello dominante. 
 Contro la «tecnica del riflettore» di cui parla Antonio Pascale in Questo è il 

paese che non amo. Trent’anni nell’Italia senza stile (2010), chiedendosi se sia questo 
modus «a renderci creduloni e soprattutto pigri […] attaccati al nostro piccolo 
particolare […] incapaci di esaminare l’intera filiera [dei fatti]», la contraddizione dello 
scrittore sarà allora propriamente una «questione preliminare, cioè capire quale [è] il 
modello, e poi il metodo, ovvero il tentativo di rileggere quel modello». Non basta 
dunque dichiararsi intellettuali, scrittori, ma occorre «definire di volta in volta il tempo 
in cui si vive». Vale a dire, con le premesse da cui partiva l’essere en question di 
Blanchot, immergersi nella propria storia – o, con un’espressione di Virginia Woolf: nel 
«burning ground of the present». Non bisogna dimenticare che i Calvino i Pasolini i 
Fortini hanno tutti esordito come hommes de lettres  
 
 ed è stata l’esperienza della storia a far crescere in loro l’esigenza d’interpretare, con gli 
 strumenti disponibili (sia di ordine culturale che materiale), non “il mondo” ma la 
 società in cui si son trovati a vivere, e d’identificare una parte degli uomini come 
 compagni ed un’altra come avversari. Se poi hanno potuto, volta a volta, esprimere 
 opinioni errate o esatte, profetiche o superficiali, non è questo che conta ma la capacità 
 delle loro opere di assumere le contraddizioni del loro tempo, cioè quel che sempre 
 Benjamin chiamava il contenuto di verità. […] l’elemento totalizzante è strettamente 
 legato all’“impegno individuale nei confronti della storia”, e dunque ad una tensione 
 etica che non è mai astratta o generica, bensì radicata nel presente, con dei destinatari 
 reali. È che per pensare diversamente il presente occorre prima di tutto risvegliarsi 
 dall’incanto delle ideologie dominanti, e revocare ogni delega […] (Luca Lenzini, Tre 

 paragrafi sulla paura della critica) 
  
 L’intellettuale, lo scrittore ‘civile’ non potrà permettersi allora di non essere 
responsabile, ma in «un paese che ha sempre nutrito poca propensione per l’analisi» 
(Pascale) e dunque «portato a riconoscersi in dichiarazioni che si presentano con alto 
tasso di emotività» dovrà piuttosto indagare, smontare le rappresentazioni date, svelare i 
simulacri ogni volta che se ne presenti l’occasione. Come Pedrag Matvejević fare i 
nomi, dichiarare di sapere. Intenzione non dissimile da quella celeberrima dello ‘scritto 
corsaro’ pasoliniano del 14 novembre 1974:  
  
 Io so perché sono un intellettuale, uno scrittore, che cerca di seguire tutto ciò che 
 succede, di conoscere tutto ciò che se ne scrive, di immaginare tutto ciò che se ne sa o 
 che si tace; che coordina fatti anche lontani, che mette insieme i pezzi disorganizzati e 
 frammentari di un intero coerente quadro politico, che ristabilisce la logica là dove 
 sembrano regnare l’arbitrarietà, la follia e il mistero. 
 
Solo che adesso, nell’epoca frammentaria della ‘postmodernità’, l’influenza possibile 
del «riscatto discorsivo» baumaniano sull’opinione pubblica consisterà nell’integrare il 
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racconto con una più precisa, fisiologica e filologica (le due espressioni sono di Antonio 
Pascale) narrazione: per l’impegno dello scrittore sarà insomma più che mai una 
questione di misura e di stile.  
 Per concludere, in Storia e verità  Ricœur scrive che la parola si lega alla 
vergogna solo nella misura in cui partecipa della colpevolezza di una società ingiusta, 
perché – con Deleuze e Guattari – si è sempre responsabili di fronte alle vittime. 
  
In questo numero della Libellula, oltre ai contributi critici ad opera di Barnaba Maj, 
Ilaria de Seta, Giancarlo Alfano, Erminia Passannanti, Renato Ventura e Laura 
Ingallinella, all’intervento di ‘testimonianza poetica e civile’ di Paolo Febbraro e al 
testo teorico di Francesco Muzzioli; presentiamo in anteprima un estratto del romanzo 
inedito di Vincenzo Frungillo; testi poetici di Vincenzo Bagnoli, Jonida Prifti e Piero 
Ristagno; un’intervista di Antonio Vitti a Carlo Lizzani per la nostra nuova rubrica di 
Cinema a cura dello stesso Vitti; e in prima traduzione italiana il testo teorico dello 
studioso francese Henri Meschonnic, così come quelli poetici dell’americano James 
Armstrong, e dell’indiana Arundhathi Subramaniam, ad opera rispettivamente di 
Emanuela Nanni, Mario Inglese e Serena Todesco. Inoltre, nella rubrica di Marco 
Sonzogni sue traduzioni in lingua inglese di Pietro De Marchi e un saggio teorico sulla 
traduzione di Rovena Troqe. A chiudere, come sempre, le recensioni della Libellula a 
cura di Michelangelo Fino.    
  
 


