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Misura e stile degli intellettuali
Alessandro Di Prima

Vent’anni fa, nel 1991, la guerra nei paesi balcanici deflagrava con quella violenta
ferocia che nel giro di poco tempo avrebbe nuovamente insediato in Europa i campi di
concentramento, a distanza di cinquant’anni da quelli nazisti. Da allora, nelle nostre
memorie sollecitate quotidianamente dal flusso di notizie televisive — fagocitate a ritmi
sempre piu sostenuti fino al punto di non “riflettere” pit i fatti nella loro materica
evidenza, ma al contrario appiattirli e annullarli per assuefazione al loro continuo e
rinnovato ‘“‘consumo” —, alcuni nomi e volti sono rimasti piu di altri a indicare i
responsabili politici e militari dei massacri di donne, bambini, uomini sotto le macerie
della ex Jugoslavia: Franjo Tudman, Slobodan MiloSevi¢, Radovan Karadzi¢, Ratko
Miladi¢, il paramilitare Arkan (Zeljko RaZnatovié); e insieme a loro i nomi di Vukovar,
Sarajevo, Srebrenica, luoghi divenuti presto simbolo della guerra genocida in un’area
d’Europa dove geografia e storia da sempre si incontrano per sfidarsi.

Ma cosa dicono alla nostra memoria nomi quali Dobrica Cosi¢, Ivan Aralica,
Momo Kapor, Gojko Djogo? La lista ¢ lunga e riguarda poeti, romanzieri, scrittori,
intellettuali che da ogni parte hanno fomentato e incoraggiato 1’odio nazionalista con i
loro scritti e interventi pubblici prima, durante, e in certi casi anche dopo il conflitto,
cosicché: «Sugli uomini di penna ricade una parte preponderante di responsabilita per
tutto quello che ¢ successo». A scrivere queste parole e a fare i loro nomi ricordandone
le idee e la responsabilita attiva ¢ Pedrag Matvejevi¢, il grande intellettuale — famoso
soprattutto per le investigazioni storiche e culturali sulle civilta mediterranee raccolte
nel racconto affascinante che ne fece in Breviario Mediterraneo —, che per quella sua
denuncia venne condannato nel 2005 a cinque mesi di carcere, proprio sulla scorta delle
reazioni degli stessi scrittori che aveva nominato.

Dunque: gli intellettuali e la memoria dei nomi; gli intellettuali e la responsabilita
delle violenze; gli intellettuali e i campi di concentramento; gli intellettuali e la
condanna di ogni violenza.

Ma facciamo un passo indietro fra gli innumerevoli a nostra disposizione —
almeno a partire da quell’atto fondativo di Emile Zola che il 13 gennaio del 1898 con il
suo J’ accuse sulle pagine del giornale L’Aurore apriva la strada alla coscienza del ruolo
sociale attivo degli scrittori e alla loro presa di posizione pubblica contro I'ingiustizia
operante nel Caso Dreyfus. Dai protestataires, chiamati per la prima volta intellettuali
da Georges Clemenceau in un altro articolo di quello stesso anno, al marzo del 1984 —
un secolo dopo, e soprattutto dopo Auschwitz — sulla rivista «Le débat»; dove Maurice
Blanchot pubblica Les intellectuels en question, risposta articolata sulla questione della
responsabilita degli intellettuali che Jean-Francois Lyotard 1’8 ottobre di un anno prima
aveva contribuito a ravvivare su Le Monde con un articolo teorico dal titolo Tombeau
de l'intellectuel.

Per Blanchot, I'impegno dello scrittore si declina nella Storia a partire proprio dal
piano della responsabilita — e dunque di quello storico-critico —, che concentra la sua
problematicita nella letteratura, o meglio nell’ontologia del linguaggio nello spazio
letterario, con I’intento di criticare e rinnovare la pratica della parola sempre in senso
antiautoritario. La responsabilita riguarderebbe quindi la condizione dello scrittore in
quanto tale e del suo libero uso del linguaggio in difesa della possibilita di esperirlo. E
se la ragione e il logos mettono e sono sempre messi a rischio, la coscienza politica
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dell’intellettuale deve agire sempre come difesa prima di tutto della liberta nella parola,
come responsabilita universale individuale della scrittura critica. Il pensiero si impegna
nel testo e in questo si fa scrittura che agisce sull’immaginario, rispondendo
culturalmente all’Uno-per-1’Altro (I’amicizia per ’amico sconosciuto che appartiene
anche alla filosofia di Lévinas).

Ma cosa si intende con il termine «Intellettuale»? Cosi nelle parole dello stesso
Blanchot:

Non ¢ il poeta né lo scrittore, non ¢ il filosofo né lo storico, non ¢ il pittore né lo
scultore, non ¢ lo studioso fosse pure insegnante. A quanto pare non lo si ¢ sempre, cosi
come non lo si pud essere per intero. E una parte di noi stessi che non solo ci svia
momentaneamente dal nostro compito, ma ci volge verso cio che si fa nel mondo per
giudicare o valutare quel che vi si fa. In altre parole, I’intellettuale ¢ tanto piu vicino
all’azione in generale e al potere quanto pill non si preoccupa di agire e non esercita
potere politico. Ma non se ne disinteressa. In posizione di arretramento dalla politica
egli non se ne ritira, non prende affatto congedo ma cerca di mantenere questo spazio di
arretramento e questo sforzo di ritiro, per approfittare di questa prossimita che lo
allontana, per potervisi insediare (insediamento precario), come una sentinella che ¢
solo Ii per vigilare, mantenersi allerta, aspettare con un’attenzione attiva che esprime piu
la preoccupazione per gli altri che per se stessa

in opposizione a ogni guerra e in difesa della giustizia, potremmo subito aggiungere: e
che riguarda ogni essere umano, ogni cittadino che se ne ponga il problema, secondo la
lezione — per venire all’Italia — di molte pagine di Leonardo Sciascia (e a proposito di
un’etica della scrittura, vengono qui a mente i suoi richiami alla penna di Paul-Louis
Courier).

Nel lungo passo di Blanchot riportato sopra, dopo la serie anaforica di negative
il passaggio alla prima asserzione definitoria ¢ costituito da un movimento che cambia
direzione al «compito» individuale per volgerlo a esprimere «preoccupazione per gli
altri». Pitt avanti Blanchot chiarisce questo punto osservando che

Da quando portano questo nome, gli intellettuali non hanno fatto altro che smettere
momentaneamente di essere cio che erano (scrittore, studioso, artista) per rispondere a
delle esigenze morali [...] poiché erano di giustizia e liberta. [...] lo scrittore, 1’artista,
lo studioso spostano I’influenza acquisita, I’autoritd che essi devono alla loro attivita
specifica verso scelte politiche e opzioni morali.

Per rimanere al secolo scorso, nel Fortini di Verifica dei poteri leggiamo che «la
funzione di organo della coscienza universale, che era stata dell’ Aufkldrung, si continua
negli intellettuali della democrazia». L’intellettuale (borghese) erede del ‘mandato’
illuministico era dunque il soggetto sociale che approfondisce e rappresenta la
coscienza, trasmettendola agli altri. Ma quale influenza ¢ possibile nell’epoca in cui gli
intellettuali sono ‘decaduti’ dal prestigio e dall’autorevolezza che nel Novecento («Le
Siecle des intellectuels», per Winock) la doxa riservava loro, passando cosi a essere —
secondo I’ormai classica formulazione di Zygmunt Bauman — «da legislatori» della
modernita «a interpreti» della postmodernita? Eppure, alla fine del suo saggio il
sociologo polacco riconosce come dovere ancora attuale degli intellettuali il «riscatto
discorsivo» che coinvolga «settori sempre piu ampi della societa» e conduca
nuovamente alla «capacita di sognare il futuro».
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La questione di come tradurre questo compito in strategie concrete, che
sottraggano al capitalismo informatizzato lo spazio per gestire e indirizzare la sua merce
pit importante, il sapere, e nel contempo ricomporre in coscienza sociale la
frammentazione delle ‘comunita’ cui ¢ stato sottratto il valore umanistico di verita,
rimane perd aperta. Con [’aggravante della crescente sottomissione (in termini
adorniani) del savant alle istanze dell’industria culturale.

In Intellettuali anno Zero, intervento sul primo numero di «Alfabeta2» (Luglio-
Agosto 2010), Andrea Cortellessa coglie bene la faglia entro la quale lo statuto
dell’intellettuale novecentesco ¢ entrato in crisi perdendo ogni legittimazione
proveniente dall’universale. A proposito del libro intervista di Alberto Asor Rosa e della
metafora del silenzio che ne ¢ assurta a titolo (Il grande silenzio. Intervista sugli

intellettuali, 2009), Cortellessa scrive:

Di parole, degli scrittori, se ne sentono in realta moltissime. Ma per i loro stessi autori
esse hanno valore unicamente in quanto espressioni singole e irriducibili: come tali,
magari, perfettamente condivisibili. Mentre la parola dell’intellettuale del passato era
certo quella di un singolo, il quale perd si rivolgeva a una comunita della quale
intendeva far parte. E la cui partecipazione a detta comunitd, anzi, proprio in quelle
parole consisteva.

L’autorialita e la conseguente capacita di interloquire ad ampio raggio che erano
state dell’intellettuale novecentesco si scontrano dunque in Italia — a partire dalla fine
degli anni Settanta, che escludono definitivamente la possibilita di attuazione dell’idea
gramsciana di «intellettuale organico» — da una parte con la sua progressiva auto-
marginalizzazione in cerchie di appartenenza sempre piu ristrette; mentre dall’altra
vengono travolte dai nuovi mezzi di comunicazione che determinano le forme della
diffusione di conoscenza e 1’appropriazione dell’intellettualita di massa da parte dei
processi di produzione. In termini di immaginario, il risultato € uno svuotamento
dall’interno della liberta di linguaggio sino a darle diritto di esistere solo quando diventa
funzionale e compatibile (e dunque con valore standardizzato) alla logica del profitto e
all’uso del Potere. D’altro canto, dice bene Andrea Fumagalli sull’«alienazione» che

subisce la funzione intellettuale:

Questa trasformazione non & avvenuta solo sul piano culturale. E stata anticipata dalle
trasformazioni che hanno materialmente e soggettivamente interessato il rapporto
capitale lavoro. Due sono i punti rilevanti: da un lato, I’emergere della precarieta come
condizione generalizzata, esistenziale e strutturale, con il suo carico di ricattabilita ma
anche di consenso (indotto dagli immaginari stereotipati forniti dagli stessi mezzi di
comunicazione), dall’altro, il controllo dei processi di formazione e di educazione che
hanno favorito la segmentazione del sapere a vantaggio della specializzazione codificata
(usa e getta) e a danno della capacita critica e culturale vera e propria. Siamo al
contempo nell’era dell’intellettualita di massa e dell’ignoranza (nel senso etimologico di
“non-conoscenza”). La funzione intellettuale, a differenza del passato, ¢ cosi oggi
totalmente alienata, come era ed ¢ alienata la funzione lavorativa. (L’alienazione
dell’intellettuale, Global Project 11/08/2010)

Gli interessi particolari e 1 fattori cui la modernita italiana deve la sua

incompiutezza — e che Romano Luperini, a partire da un confronto tra opere letterarie
degli ultimi trent’anni, aveva stigmatizzato come «immiserimento culturale e civile,
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dilagante in ogni piega della societa italiana» (Intellettuali, non una voce, 1’Unita, 18
febbraio 2004) — segnano uno squilibrio sociale che si manifesta soprattutto nella
carenza di civile conversazione e tensione comune verso il futuro assenti nella cultura
della ‘classe’ dirigente. D’altronde, a proposito dell’idea di cultura Terry Eagleton
afferma che essa «non ¢ solo quello di cui viviamo. Essa ¢ anche, in grande misura,
quello per cui viviamo». Cio che la sostanzia e ce la rende intima pud dunque
«diventare morboso e ossessivo a meno che non venga collocato in un contesto politico
illuminato». Si tratta di quel rapporto dialettico tra politica e cultura di cui Norberto
Bobbio parlava dalle pagine di «Nuovi Argomenti» gia negli anni Cinquanta, e che il
filosofo italiano proponeva in termini di responsabilita: «Dal punto di vista della
societa, si potrebbe dire, [...] che il guaio non ¢ che la societa non li comprenda, ma che
essi [...] non comprendano la societax.

Per tornare all’ltalia di oggi, con la produzione di immaginario legato al
consumo che si fa permanente tramite I’immersione continua e totale nei canali della
comunicazione, sembra proprio che a mancare sia una politica culturale in cui — con le
parole di Luca Lenzini a proposito dei saggisti — risuoni forte:

un’esigenza di rifondazione e di emancipazione, inseparabile da una visione del
presente come campo di conflitti [...] A farla breve, la difficolta tipicamente italiana
¢, casomai, da parte della grande maggioranza degli intellettuali-saggisti, quella di
mediare fin troppo ed entro confini ben precisi, muovendo dall’alto verso il basso ed
evitando di immergersi nei conflitti che dividono ogni societa ed ogni epoca ma che
vengono percepiti come incontrollabili battaglie di uomini-oggetto, senza potesta sulla
sovranita del Tempo. Quanto si oppone a questa visione ¢ temuto e rimosso, non solo
per diffidenza nei confronti del transeunte e del confronto ideologico (esso
appartiene al ‘basso’), ma perché minaccia la fine della ‘societa stretta’ in cui i letterati
possono raccogliersi fingendosi happy few anche quando non son piu né happy né few,
adattandosi ad ogni clima politico [...] (Tre paragrafi sulla paura della critica,
«L’ospite ingrato», I, 2004)

Se ne puo dedurre che alla logica ‘strutturale’ dell’appartenenza e del consumo
‘appagante’ non si sottrae dunque nemmeno la cultura, che partecipa dei meccanismi di
mercato e finisce per qualificarsi primariamente come intrattenimento, ‘evento’-merce
da esporre e vendere stagionalmente (e in questo senso rimane esemplare la
rappresentazione narrativa che con vis comica e parossistica ne da Ottavio Cappellani
nel suo romanzo del 2007 Sicilian Tragedy). In termini ancora piu chiari, ¢ mirabile
I’analisi del fenomeno che Luca Rastello recentemente ha sviluppato in Democrazia:
cosa puo fare uno scrittore? (2011) e che riporto di seguito:

L’offerta culturale istituzionale, classificabile al 90% in “Eventi” e ‘“Festival”, ¢
identificabile con un mercato sempre piu estraneo all’idea di produzione di cultura
(chiudono case editrici, va in sfascio il sistema educativo e formativo, si restringono gli
spazi di fruizione non riconducibili a “eventi”’, come per esempio le biblioteche
pubbliche) [...] E, anche se pud sembrare un’idea antiquata, ¢ proprio nel contesto
formativo in via di dissoluzione che si formava I’idea che la produzione culturale fosse
uno strumento e non un fine da desiderare in sé, uno strumento per la produzione di
cittadinanza e non una mercanzia come un’altra.
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Cid che accade in contesti siffatti ¢, in definitiva, da una parte la riduzione
dell’enunciazione di valori a semplice marchio, e dall’altra la ‘svalutazione’ della
funzione dell’intellettuale che sostituisce la «pratica di valori con la narrazione di
valori»: in sintesi, e richiamando la lezione di Mario Perniola, ad alimentarsi ¢ quella
societa dei simulacri che trasferisce il valore d’uso appunto, dall’oggetto al suo
simulacro. La ‘Cultura’ con la maiuscola viene cosi svuotata e ridotta a feticcio, oggetto
tra i tanti da consumare la cui immagine finisce per identificare il pubblico ‘fidelizzato’
con il modello dominante.

Contro la «tecnica del riflettore» di cui parla Antonio Pascale in Questo ¢ il
paese che non amo. Trent’anni nell’Italia senza stile (2010), chiedendosi se sia questo
modus «a renderci creduloni e soprattutto pigri [...] attaccati al nostro piccolo
particolare [...] incapaci di esaminare ’intera filiera [dei fatti]», la contraddizione dello
scrittore sara allora propriamente una «questione preliminare, cio¢ capire quale [¢] il
modello, e poi il metodo, ovvero il tentativo di rileggere quel modello». Non basta
dunque dichiararsi intellettuali, scrittori, ma occorre «definire di volta in volta il tempo
in cui si vive». Vale a dire, con le premesse da cui partiva 1’essere en question di
Blanchot, immergersi nella propria storia — o, con un’espressione di Virginia Woolf: nel
«burning ground of the present». Non bisogna dimenticare che i Calvino i Pasolini 1
Fortini hanno tutti esordito come hommes de lettres

ed ¢ stata I’esperienza della storia a far crescere in loro 1’esigenza d’interpretare, con gli
strumenti disponibili (sia di ordine culturale che materiale), non “il mondo” ma la
societa in cui si son trovati a vivere, e d’identificare una parte degli uomini come
compagni ed un’altra come avversari. Se poi hanno potuto, volta a volta, esprimere
opinioni errate o esatte, profetiche o superficiali, non & questo che conta ma la capacita
delle loro opere di assumere le contraddizioni del loro tempo, cioe¢ quel che sempre
Benjamin chiamava il contenuto di verita. [...] ’elemento totalizzante & strettamente
legato all’“impegno individuale nei confronti della storia”, e dunque ad una tensione
etica che non ¢ mai astratta o generica, bensi radicata nel presente, con dei destinatari
reali. E che per pensare diversamente il presente occorre prima di tutto risvegliarsi
dall’incanto delle ideologie dominanti, e revocare ogni delega [...] (Luca Lenzini, Tre
paragrafi sulla paura della critica)

L’intellettuale, lo scrittore ‘civile’ non potra permettersi allora di non essere
responsabile, ma in «un paese che ha sempre nutrito poca propensione per 1’analisi»
(Pascale) e dunque «portato a riconoscersi in dichiarazioni che si presentano con alto
tasso di emotivita» dovra piuttosto indagare, smontare le rappresentazioni date, svelare 1
simulacri ogni volta che se ne presenti I’occasione. Come Pedrag Matvejevi¢ fare i
nomi, dichiarare di sapere. Intenzione non dissimile da quella celeberrima dello ‘scritto
corsaro’ pasoliniano del 14 novembre 1974:

Io so perché sono un intellettuale, uno scrittore, che cerca di seguire tutto cid0 che
succede, di conoscere tutto ci0 che se ne scrive, di immaginare tutto cio che se ne sa o
che si tace; che coordina fatti anche lontani, che mette insieme i pezzi disorganizzati e
frammentari di un intero coerente quadro politico, che ristabilisce la logica 1a dove
sembrano regnare I’arbitrarieta, la follia e il mistero.

Solo che adesso, nell’epoca frammentaria della ‘postmodernita’, 1’influenza possibile
del «riscatto discorsivo» baumaniano sull’opinione pubblica consistera nell’integrare il
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racconto con una piul precisa, fisiologica e filologica (le due espressioni sono di Antonio
Pascale) narrazione: per 'impegno dello scrittore sara insomma pil che mai una
questione di misura e di stile.

Per concludere, in Storia e verita Ricceur scrive che la parola si lega alla
vergogna solo nella misura in cui partecipa della colpevolezza di una societa ingiusta,
perché — con Deleuze e Guattari — si ¢ sempre responsabili di fronte alle vittime.

In questo numero della Libellula, oltre ai contributi critici ad opera di Barnaba Maj,
Ilaria de Seta, Giancarlo Alfano, Erminia Passannanti, Renato Ventura e Laura
Ingallinella, all’intervento di ‘testimonianza poetica e civile’ di Paolo Febbraro e al
testo teorico di Francesco Muzzioli; presentiamo in anteprima un estratto del romanzo
inedito di Vincenzo Frungillo; testi poetici di Vincenzo Bagnoli, Jonida Prifti e Piero
Ristagno; un’intervista di Antonio Vitti a Carlo Lizzani per la nostra nuova rubrica di
Cinema a cura dello stesso Vitti; e in prima traduzione italiana il testo teorico dello
studioso francese Henri Meschonnic, cosi come quelli poetici dell’americano James
Armstrong, e dell’indiana Arundhathi Subramaniam, ad opera rispettivamente di
Emanuela Nanni, Mario Inglese e Serena Todesco. Inoltre, nella rubrica di Marco
Sonzogni sue traduzioni in lingua inglese di Pietro De Marchi e un saggio teorico sulla
traduzione di Rovena Troge. A chiudere, come sempre, le recensioni della Libellula a
cura di Michelangelo Fino.
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