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L’estetica del Moderno. Pier Paolo Pasolini e la ‘grande trasformazione’ 

dell’Italia
1
 

 
Barnaba Maj 
 

L’Italia è un corpo stupendo, ma dovunque lo   
tocchi o lo guardi, vedi, attorcigliate, le spire viscide 
e nere di un serpente, l’altra Italia. Come puoi fare 
l’amore con un corpo tutto avvolto da un serpente? 
Così comincia la castità. 

Pier Paolo Pasolini 

 
§1. Lancia Aurelia B 24, ovvero i contadini ballano il twist 

 
Negli anni del secondo dopoguerra, l’automobile è stata notoriamente un, se non il 

simbolo della rinascita italiana, che fu ben presto definita ‘miracolo economico’, 
esattamente come in Germania (Wirtschaftswunder). In realtà, l’automobile è stata 
sempre un mito tipicamente italiano fin dagli inizi. Basta pensare al simbolo 
universalmente conosciuto della Ferrari. Il nero cavallino rampante su sfondo giallo e 
rosso incorpora il simbolo che fu di Francesco Baracca, il mitico pilota dell’aviazione 
militare italiana nel corso della Prima guerra mondiale. Dopo la morte di Francesco 
(1918), furono i suoi genitori a farne dono al pilota automobilistico e ingegnere 
meccanico Enzo Ferrari. Il caso è importante, perché mostra che sotto il sigillo della 
velocità l’auto consiste di un collegamento, per non dire un’unione fra terra e cielo.  

Velocità era anche la parola d’ordine per eccellenza del Futurismo, l’avanguardia 
estetica del Moderno che, ancora nel saggio del 1936 L’opera d’arte nell’epoca della 
riproducibilità tecnica, Walter Benjamin indicava come il paradigma storico con cui 
spiegare l’estetizzazione fascista della politica. Probabilmente la formula benjaminiana 
era troppo sintetica e in certa misura riduttiva, ma resta vero che il riferimento allo 
slancio e alla velocità, come segni distintivi del Moderno serviva a indicare il terreno 
comune in cui il Futurismo e i tratti avanguardistici del Fascismo s’incontravano. La 
luce nel grande studio di Palazzo Venezia nell’omonima piazza di Roma era accesa 
giorno e notte, ma intanto la popolazione di Roma poteva vedere con i propri occhi 
Mussolini sfrecciare alla guida della sua rossa, fiammante Alfa Romeo. Combinazione 
interessante: il nome greco parla inconfondibilmente di inizi segretamente femminili, 
mentre ‘Romeo’ è ovviamente per antonomasia l’eterno amante latino. Il Lido di Ostia 
era la prediletta meta notturna di Mussolini: Roma e suo Mare Tirreno. 

   In breve, nella fantasia sociale degli Italiani l’automobile è un elemento 
simbolico, costitutivo di una continuità culturale. Il Fascismo è stato tuttavia sempre 
molto lontano dal potere realizzare il sogno di un’automobile alla portata delle masse 
popolari. Possedere una bicicletta: questo fu piuttosto il sogno più prezioso degli italiani 
durante il ventennio. Non può certo stupire, quindi, che, nell’intermezzo storico dei 
primi anni del dopoguerra, nella sua povertà il popolo italiano si identificasse con la 
bicicletta e lo sport ciclistico, con i suoi straordinari, mitici campioni Fausto Coppi e 
Gino Bartali. Il ciclismo sportivo era anche strettamente legato alla radiofonia, mentre la 
televisione è apparsa solo nel 1954. All’epoca il popolo italiano era ancora un popolo 
che ascoltava, non che guardava. Con ineguagliabile e ineguagliata forza poetica, 
questo intermezzo storico è stato fissato per sempre dal film Ladri di biciclette, che 
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Vittorio de Sica nel 1948 trasse dall’omonimo romanzo di Luigi Bartoli. Alla svolta 
degli anni Sessanta, come accennato, il miracolo economico coincide invece con 
l’apparizione di un’auto di massa, che come nome porta un semplice numero: FIAT 
600. I possessori di quest’auto sognano così di avere un’auto di classe superiore, una 
macchina tipica della classe media, che è il simbolo di un autentico status sociale. Il 
numero è ‘quasi’ raddoppiato: FIAT 1100. Nel dittico epico-romanesco Ragazzi di vita 
e Una vita violenta, scritto da Pasolini nella seconda metà degli anni Cinquanta 
(rispettivamente 1955 e 1959), le piccole bande giovanili di ladri e rapinatori sognano di 
possedere appunto una FIAT 1100, un’auto che può garantire una fuga più rapida dai 
luoghi dei loro colpi. 

   Apparsa nel 1959, la lussuosa Lancia Aurelia B 24 era un’auto evidentemente 
destinata a ben altra, superiore classe sociale. Essa apparteneva però a quella singolare 
categoria di autovetture che, nel corso del tempo, vanno soggette al mistero di una 
‘degradazione’ sociale. A svolgere un ruolo centrale nel film Il sorpasso girato da Dino 
Risi nel 1962 è appunto una ‘degradata’ Lancia Aurelia B 24. Siamo a Ferragosto, 
culmine tradizionale dell’estate italiana, e in una Roma deserta e desolante un giovane 
studente di diritto di nome Roberto Mariani (Jean-Louis Trintignant) viene per così dire 
sequestrato da un quarantenne fino a quel momento a lui perfettamente sconosciuto 
(Vittorio Gassman), una specie di fannullone cialtronesco che lo trascina in un viaggio 
imprevisto. Lo studente sale in auto e i due attraversano il centro di Roma a tutta 
velocità in direzione nord-ovest, per imboccare la vecchia via consolare che, guarda 
caso, si chiama Aurelia.  

In una delle tappe di questo road-movie dal finale tragico, i due visitano anche la 
vecchia casa in cui vivono i parenti del giovane studente Mariani. Il sole è vicino al 
tramonto, appaiono le prime ombre della sera e i due sono di nuovo di ritorno, 
percorrendo una strada in discesa. Improvvisamente però si arrestano, stupiti 
dall’apparizione di una scena di danza dal loro lato sinistro. Nel cortile illuminato di 
un’aia contadina, all’aria aperta si sta svolgendo una festa popolare: contadini giovani e 
vecchi festeggiano il Ferragosto, ballando al ritmo non già di una tradizionale danza 
popolare italiana, bensì del ballo americano di recente approdato in Italia: il twist. Come 
accade in Heimat di Edgar Reitz, l’immagine parla da sé: se nello spazio circoscritto 
dalle tradizionali case contadine italiane si danza al ritmo del twist, qualcosa di molto 
profondo è certamente cambiato nelle strutture sociali e nei loro modi di espressione 
simbolica. 

 

§2. L’enigma dei tre alberi 

 
Il viaggiatore in treno osserva il paesaggio, che gli corre incontro durante il 

percorso, appare alla luce per poi rapidamente dissolversi: è l’esperienza vissuta del 
trascorrere stesso. Improvvisamente, in un campo vede tre alberi, che silenziosamente 
lo interpellano: loro non possono trascorrere, come le altre cose. Non ha scritto Goethe 
che il motivo fondamentale di ogni situazione tragica consiste nel dovere prendere 
congedo? Ma ciò che i tre alberi dicono riguarda non solo loro, ma anche l’osservatore 
stesso: fai attenzione! se tu procedi oltre di noi e ci dimentichi, non è solo noi che perdi, 
ma anche te stesso, insieme a qualcosa che giace nel profondo della tua anima! 
L’enigma dei tre alberi è una delle diverse scene di viaggio che ricorrono in Alla ricerca 
del tempo perduto di Proust. Esso è anche un punto nevralgico delle considerazioni 
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filosofico-storiche sviluppate dallo scrittore e saggista berlinese Siegfried Kracauer 
nell’ultimo libro della sua vita trascorsa nel continente americano: History. The Last 
Things Before the Last (1969). Qui la scena va intesa come esposizione allegorica dello 
statuto ontologico stesso dell’uomo, in base a un tema che in certa misura si riallaccia al 
tardo saggio kantiano Das Ende aller Dinge. Noi esseri umani non abbiamo alcuna 
conoscenza delle ultime cose, cioè dell’escatologia, né della teodicea, ma per così dire 
rimaniamo sempre alla soglia o alla linea di confine delle penultime cose. Di fronte al 
loro trascorrere, quindi, i tre alberi simboleggiano appunto questa soglia della 
conoscenza umana e del suo rapporto con il mondo delle cose. E tuttavia si tratta della 
redenzione di questo mondo e della sua memoria, che Proust affida appunto alla 
letteratura. 

   Assegnato al campo della cosiddetta Scuola di Francoforte, dai celebri esponenti 
di questa Scuola Kracauer si distingue per una superiore capacità di comprensione e 
compartecipazione dell’umano. Come Georg Büchner, Marcel Proust e Pasolini, 
Kracauer possiede ciò cui Paul Celan nel Meridiano (1960) ha dato il nome di “angolo 
d’inclinazione creaturale” (den kreatürlichen Neigungswinkel). L’opera di Kracauer si 
colloca all’incrocio fra diverse linee del rapporto dell’estetica con il Moderno. 
L’espressione estetica del Moderno va qui intesa come un’interpretazione sia teoretica 
che politica e sociologica del Moderno, che nel progresso moderno vede una nuova, 
inaudita fusione in simultanea di motivi estetici e politici. Per tradizione, l’origine di 
questa interpretazione è attribuita alle percezioni relative alla città e al tempo con cui 
Charles Baudelaire ha espresso il suo stupore di fronte alla grande trasformazione di 
Parigi a metà del secolo diciannovesimo. È a partire da Baudelaire, dunque, che si 
estende una linea teoretica che include le osservazioni estetiche, sociologiche e politiche 
sul Moderno sviluppate da Georg Simmel, Rainer Maria Rilke, Kracauer e Benjamin. 

   C’è una connessione fra questa linea generale e la cosiddetta ‘poetica delle 
rovine’, cioè un’altra estetica del Moderno che, delineata per la prima volta da Denis 
Diderot a metà del diciottesimo secolo, da Constantin Chasseboeuf de Volnay e 
Alexandre Lenoir si sviluppa fino a Benjamin e Celan, presso i quali assume però la 
nuova configurazione di ‘poetica delle macerie’, espressione che designa un cruciale 
punto di svolta nella storia contemporanea. Come Simmel spiegava all’inizio del 
ventesimo secolo, infatti, il concetto di rovina allude ancora a un certo equilibrio delle 
forze cosmiche e metafisiche, in altre parole a una dialettica di spirito e natura, che 
l’inaudita violenza storica poi esplosa nel corso del secolo ha frantumato, facendone 
macerie. Così la ‘poetica delle macerie’ ha una sorta di cuore segreto, che pulsa dallo 
Chateaubriand di Génie du christianisme fino ai saggi proustiani che nell’insieme 
portano il curioso titolo In memoria delle chiese assassinate. Ma non lontano da questi 
orizzonti, all’estetica del Moderno appartiene anche un’altra tendenza artistica, che si 
può definire ‘poetica della crudeltà’. Essa include nomi come quelli di Joseph Conrad, 
Franz Kafka, Paul Celan e forse anche Francis Ford Coppola.  

Rispetto alle varie linee di questa interpretazione del Moderno, dove collocare 
spazialmente e temporalmente Pasolini? La risposta è piuttosto chiara: dal lato delle 
chiese assassinate e dei tre alberi di Proust e Kracauer. Finissima perciò l’intuizione di 
Paolo Volponi quando, a proposito della raccolta L’usignolo della chiesa cattolica 
(1957), parla di così vasto senso poetico, con il dolore campagnolo attaccato alle 
chiese, come i passeri.       
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§3. Paesaggio e popolo 

 
Nel classico della storiografia The Crisis of German Ideology, lo storico George 

G. Mosse, un ebreo tedesco emigrato negli USA durante il Nazismo, ha ampiamente 
dimostrato quale diverso significato assume il concetto di paesaggio nelle differenti 
lingue e culture. Con esso ci limitiamo qui a designare la figura generale e unificante 
che ci si può interiormente formare di un paese. Questa figura appartiene agli strati più 
profondi dell’immaginazione e corrisponde al tentativo di cristallizzare e persino 
conciliare in un’unica immagine i differenti, anche contraddittori elementi costitutivi di 
un paese. La ‘forma’ di Parigi, la capitale del diciannovesimo secolo, viene per esempio 
ricondotta da Benjamin all’immagine delle arcades – i cosiddetti passages – e questo 
motivo architettonico delinea la fisionomia di una città che, a sua volta, su un piano più 
ampio vale come immagine simbolica dell’intero secolo diciannovesimo, in quanto 
secolo del progresso.  

A fianco del concetto immagini di città, quindi, si colloca un concetto ulteriore, 
definibile come immagini di paese. Il rapporto fra l’uno e l’altro è del massimo rilievo 
proprio nel caso dell’Italia e della sua storia particolare che, almeno a partire dal 
Medioevo, si ramifica in quella delle sue numerosissime comunità cittadine, tutte dotate 
di fisionomie fra loro molto differenti. Il paesaggio italiano, dunque, è un concetto 
storico che sorge dalla fusione fra motivi antropologici, etnici e storici e considerazioni 
architettoniche, pittoriche, persino poetiche. Questo concetto può essere messo in 
collegamento con l’idea delle diverse forme di civilizzazione sviluppata nella terza 
decade del secolo diciannovesimo dallo storico francese François-Pierre Guizot, al fine 
di caratterizzare le immagini dei diversi paesi europei. Un’idea che è ancora all’opera 
nella critica letteraria e culturale di Elias Canetti. In questo quadro, si può ora vedere 
come è sorta la concezione che dell’Italia ha Pasolini.  

   Qui, alcuni rapidi cenni biografici. Pasolini è nato il 5 marzo 1922 a Bologna, 
città che in quel periodo storico era un epicentro del cosiddetto ‘fascismo agrario’, come 
la vicina Ferrara. Ufficiale della fanteria, il padre Carlo Pasolini proveniva da una 
decaduta famiglia aristocratica del ravennate. Insegnante nelle scuole elementari, la 
madre Susanna Colussi proveniva invece da una comunità di villaggio del Friuli: 
Casarsa della Delizia. Matrimoni di questo genere erano e sono in Italia tutt’altro che 
rari. Essi rappresentano spesso l’incontro di differenze profonde, che riguardano sia la 
cultura materiale che la simbolica. Ma, in questo caso, l’incontro fra Romagna e Friuli 
fu fallimentare e il matrimonio fu sempre conflittuale. Il rifiuto della figura del Padre 
costituisce perciò il primario evento tragico, che ha impresso i tratti decisivi 
nell’evoluzione sia psicologica che intellettuale di Pasolini.  

   Ancora tarde poesie pasoliniane attestano la persistenza/costanza in senso 
shakespeariano di un amore violento e appassionato per la madre. Come lo stesso 
Pasolini ha scritto, il dramma Affabulazione (1966) era la messa in scena di una 
relazione incestuosa fra padre e figlio, così come il film Edipo Re (1967) era la 
rappresentazione allegorica della sua autobiografia. D’altra parte la figura del Padre era 
senza dubbio un pilastro antropologico, sociale e politico della concezione del mondo 
del movimento e poi dello stato fascista, il quale aveva assorbito in sé l’equiparazione 
tipicamente nazionalista del cittadino combattente con la figura del ‘soldato’. Episodio 
poco noto, all’inizio degli anni trenta viveva e studiava a Roma l’allora giovanissimo 
storico francese di formazione cattolica Henri-Irénée Marrou, che acutamente osservò 
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subito come nell’essenza del fascismo rientrasse una profonda svalutazione della dignità 
delle donne. Scegliere la madre, quindi, come nel caso di Pasolini, non era solo una 
questione biografico-personale. Nella sua formazione il paesaggio stesso – quello 
friulano, in particolare – assume un volto materno, diventa un corpo d’amore femminile 
in quanto materno. Ciò coincide con il nucleo originario della poesia pasoliniana. 
Qualcosa di simile accade nel caso del regista omosessuale tedesco Wilhelm Friedrich 
Murnau – si pensi alla scena finale del Faust – e, in altro senso –: la madre perduta – in 
quello del poeta bucovino di lingua tedesca Paul Celan. 

   La polarità materna di Pasolini sorge dunque da una negatività interiormente 
assai sofferta, da un conflitto, che costituisce il tratto dualistico e scisso di una tragicità 
interiore, che dalla sua personalità si trasmette all’opera. L’immagine respinta del Padre 
è anche quella della società fascista, così come l’università di Bologna verrà liquidata 
come mediocre e ‘fascista’. Laureatosi sulla poesia di Giovanni Pascoli, dopo la forzata 
rinunzia alla scelta iniziale per la storia dell’arte, dell’esperienza universitaria bolognese 
Pasolini notoriamente conserva soprattutto lo studio della storia dell’arte sacra italiana, 
insegnata da Roberto Longhi, in particolare con i corsi su Masaccio e Masolino.  

La corporeità nuda del Cristo della Passione e della Crocifissione, come del 
Cristo morto, quale appare nelle variazioni della pittura medievale e rinascimentale, ha 
indubbiamente toccato gli strati più profondi della sua sensibilità, così come il volto del 
suo Cristo in Il vangelo secondo Matteo (1964) ricorda dipinti di El Greco. Una visione 
analoga aveva condotto Dostoevskij a un’ossessiva riflessione, e domanda, 
sull’esistenza di Dio. Pasolini s’interroga invece sulla condizione dell’essere nati, sulla 
creaturalità e sulla presenza della Mater dolorosa. In altre parole, Pasolini non è un 
poeta teologico. Nel nucleo della sua visione poetica e poesia, dunque, non c’è il 
pensiero di Dio o una teologia, bensì una cristologia sui generis, al centro assoluto della 
quale c’è la figura Christi come figlio sofferente di una madre. 

   Per parte sua, il figlio si scinde in due figure: è strettamente congiunto con la 
madre o meglio con la maternità stessa, ma si pone contemporaneamente come figura 
del figlio-ribelle contro il mondo del Padre. Pasolini ha portato questo conflitto critico a 
un livello che, come intreccio fra motivi antropologici e linguistici e temi morali e 
politici, tocca direttamente la storia stessa dell’Italia del suo tempo. Egli ha in 
particolare elevato il popolo italiano a una sorta di mitologema cristologico, ove la 
prima storia cristiana rappresenta l’innegabile sfondo mitico. Questo contribuisce a 
spiegare un’importante distinzione. Ciò che opera in questo intreccio di motivi e ne 
costituisce il nesso, è una forma di allegoria e interpretazione allegorica della realtà. La 
qualità umano-reale, esistenzial-sacrificale della poesia di Pasolini, di cui Franco Fortini 
parlava già nel 1961, mira a una superiore allegoresi del materiale trattato 
realisticamente. C’è nostalgia del sacro nella sua ricerca di figure creaturali – appunto: 
ierofaniche. La sua ribellione contro il mondo del Padre, quindi, può essere messo in 
certo senso a confronto con l’avanguardia espressionista, poiché questa ha anche radici 
‘religiose’, non con la rivolta della generazione del Sessantotto, in cui coerentemente 
Pasolini ha visto una rivolta infra-borghese, non un movimento di radici popolari. 

   La cellula linguistica originaria della poesia pasoliniana nei primi anni quaranta 
fu dunque il friulano, il dialetto della sua provenienza materna, così come, con i suoi 
fiumi, le montagne all’orizzonte, il suo paesaggio in cui la nuova gioventù dei primi 
anni del dopoguerra si muove fra feste paesane e disoccupazione, il villaggio ‘matrio’ di 
Casarsa della Delizia costituisce lo sfondo sociale, storico e antropologico del primo 
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progetto di romanzo, poi pubblicato nel 1962 con il titolo Il sogno di una cosa. Che 
cosa significa un simile legame con il paesaggio è quanto mostra nella letteratura 
italiana contemporanea il caso del recentemente scomparso poeta Andrea Zanzotto, 
quasi coetaneo di Pasolini, che per tutta la vita non ha mai lasciato Pieve di Soligo, il 
suo villaggio natale. In una situazione di esilio, alla fine degli anni Quaranta Pasolini ha 
poi scoperto Roma, e con Roma un’Italia completamente diversa – l’Italia 
mediterranea, il cui paesaggio è dominato dai pini marittimi e dalle palme, come a scopi 
diversi hanno scritto Fernand Braudel e Leonardo Sciascia. 

   A partire dal periodo dell’illuminismo italiano e con Stendhal, Roma era 
divenuta un tema letterario ma trattato solo occasionalmente. Nulla di paragonabile con 
la Londra di Charles Dickens, come aveva acutamente notato nelle sue casalinghe 
lezioni palermitane di letteratura il principe Tomasi di Lampedusa. Grande fama acquisì 
subito il romanzo Quer pasticciaccio brutto de via Merulana pubblicato nel 1957 da 
Carlo Emilio Gadda. Ma ben prima era stato Pasolini a ‘scoprire’ Roma, con gli occhi di 
un moderno Erodoto. Ma che cos’è ‘Roma’? A questa domanda Pasolini stesso ha 
risposto con il titolo del film del 1962 Mamma Roma. L’operazione metonimica qui 
all’opera è tanto trasparente, quanto acuta. Mamma Roma è con tutta evidenza la città 
stessa. La città e il suo volto: Anna Magnani. Tutto il film è girato nell’atmosfera di 
un’iconologia cristologico-materna. Da parecchi anni Anna Magnani aveva lasciato 
nella memoria degli italiani una traccia inconfondibile e indimenticabile. Il suo grido 
nel finale di Roma città aperta (1945), il film rivelazione di Roberto Rossellini, aveva 
‘bucato’ gli schermi di tutto il mondo, con una forza che non era stata raggiunta neppure 
dal grido nella celebre pièce di Bertolt Brecht Mutter Courage und ihre Kinder. 
Rossellini aveva poi lasciato Anna Magnani, per lavorare cinematograficamente sul 
volto della diva internazionale svedese e americana Ingrid Bergmann. Nella stessa 
Dolce vita (1960), il film di Fellini che fu subito accolto come rappresentazione 
simbolica della nuova Italia, la figura femminile dell’attrice svedese Anita Ekberg 
incorpora sogni che in certa misura non hanno più un volto determinato, perlomeno non 
più un volto tipicamente italiano.  

   Mamma Roma è una povera puttana, che adora il suo povero (alla lettera) figlio 
(di puttana) e per lui e per se stessa sogna una nuova abitazione nei palazzi che stanno 
sorgendo alla periferia di Roma. Con la nuova abitazione, lei spera di assicurare 
l’emancipazione sociale di suo figlio e anche di liberare finalmente se stessa dalla 
schiavitù del suo protettore. Ma ciò che suo figlio desidera davvero è una moto. E 
Mamma Roma gli regala una moto. Tutto è inutile. Il bieco protettore ritorna, con la sua 
fiammante moto il figlio si unisce a una banda di giovani ladri. Nel corso di una rapina, 
ha un incidente e viene arrestato. Le sequenze finali sono dedicate alla sua agonia e 
morte. Agonia e morte del giovanetto sono motivi conduttori nel mondo poetico di 
Pasolini. Sia Mamma Roma che suo figlio hanno volti drammatici tipicamente italiani, 
così come il volto greco della celeberrima cantante Maria Callas, che Pasolini scelse 
come protagonista della sua trasposizione della tragedia euripidea Medea (1970), ha 
tratti drammatici che rimandano al mito della Grande Madre mediterranea.  

Fra agonia e morte appare qui come motivo centrale il sacrificio, che per Pasolini 
costituisce l’essenza stessa della passione. Il Cristo pasoliniano in Il vangelo secondo 
Matteo non è solo un portatore della parola kerygmatica iconologicamente assai diverso 
dalla tradizione. Egli impersona anche la figura del figlio-ribelle, che porta in mano la 
spada sguainata. Questa figura di figlio è centrale nella concezione teatrale di Pasolini. 



 

La Libellula, n.3  

anno 3 
Dicembre 2011 

 

 9– La Libellula n.3 

Ha i tratti di un angelo, sceso sulla terra per sconvolgere e fare macerie dell’ordine 
borghese del mondo. La violenza della borghesia: questo è l’altro nome del mondo dei 
Padri, il Nemico, che per tutta la vita Pasolini ha combattuto in nome di ciò che nella 
vita umana è inviolabile, intangibile e sacro. Rendere visibile questo aspetto invisibile: 
questo è per Pasolini il compito poetico dell’arte cinematografica. 

 
§4. Il vecchio e il nuovo fascismo 

 
Si pone qui la cruciale questione della più italiana fra le cose italiane: il fascismo. 

Chiaramente Pasolini ne ha vissuto l’intera parabola storica, quindi il tragico periodo 
dal luglio 1943 alla fine dell’aprile 1945. La guerra civile italiana lo ha toccato in modo 
particolare. Nell’ultimo periodo, la situazione politica dei gruppi della Resistenza in 
Friuli-Venezia Giulia era drammaticamente complicata, come ben sapeva il governo 
inglese e Winston Churchill in persona. Il che dipendeva soprattutto dalla vicinanza 
della Jugoslavia e dalle strette relazioni politiche che i gruppi comunisti della resistenza 
locale intrattenevano con le forze della resistenza armata guidate da Tito.  

Guido Pasolini, il fratello più giovane di Pier Paolo, apparteneva alla formazione 
Osoppo, un gruppo aderente a Giustizia e Libertà. In località Porzus questa formazione 
cadde vittima di una trappola organizzata da partigiani comunisti. Al momento 
dell’agguato, Guido si trovava più lontano e avrebbe potuto salvarsi, fuggendo. Ma 
tornò in soccorso dei compagni e fu massacrato insieme a loro. Il fatto che ancora oggi 
si legga che l’agguato e il massacro furono opera di partigiani jugoslavi la dice lunga su 
quanto la coscienza storica e politica italiana relativa a quel periodo sia ancora 
drammaticamente scissa. Del resto si può ancora discutere sul valore catartico 
dell’ultimo episodio della liberazione dell’Italia, quando a Piazzale Loreto Mussolini fu 
impiccato a testa in giù (con Claretta Petacci e altri gerarchi) e il suo cadavere 
sottoposto a scempio. Si trattava della fine o di un nuovo inizio? La domanda è: l’Italia 
ha davvero fatto i conti con il suo passato fascista? Piazzale Loreto è stata la scena 
primaria della sua catarsi storica? 

   Renzo De Felice, massimo storico del Fascismo e biografo di Mussolini, ha 
fatto notare che non disponiamo di una teoria storiografica che sia in grado di spiegare il 
Fascismo, fornendone un’interpretazione completa e insieme coerente. Resta sullo 
sfondo il fatto storico che il dibattito dei primi anni del dopoguerra fu caratterizzato 
dalla contrapposizione fra la tesi di Piero Gobetti, il giovane intellettuale di Torino 
percosso a morte dai fascisti e quella del filosofo neo-idealista napoletano Benedetto 
Croce. Sono gli esponenti di due differenti tendenze del liberalismo politico. Già prima 
della fine della sua breve vita nella seconda metà degli anni Venti, Gobetti aveva 
sviluppato la tesi, così ricca di implicazioni politico-storiche e sociologiche, secondo cui 
il Fascismo era una rivelazione della società italiana, così come si era formata e 
sviluppata a partire dalla fondazione dello stato unitario nel 1861. Per ragioni forse di 
mera funzionalità ideologica, negli anni dell’immediato dopoguerra Croce aveva 
sostenuto l’opposta tesi, secondo cui il Fascismo rappresentava solo una sorta di 
interruzione o pausa nel processo di evoluzione della storia d’Italia.  

Anche se Pasolini ovviamente non ha mai scritto esplicitamente nulla su ciò, è 
certamente rilevante chiedersi quale è stata la sua presa di posizione al riguardo. La 
risposta può suscitare una certa sorpresa: a differenza del (geniale quanto sottovalutato) 
Vitaliano Brancati o di un Leonardo Sciascia, la sua presa di posizione rappresenta una 
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specie di variante popolare della linea interpretativa di Croce. Come si è accennato, 
Pasolini identifica il fascismo con la borghesia. Come accade alla tesi crociana 
dell’interruzione storica, questa identificazione disconosce i tratti di massa del fascismo 
come movimento e nuovo ordine istituzionale, laddove persino Palmiro Togliatti in un 
celebre scritto nel fascismo aveva riconosciuto il carattere di movimento e poi regime 
reazionario di massa. Le stesse violente polemiche storiografiche degli anni Settanta, 
ben presto allargatesi alla più ampia opinione pubblica, in particolare sulla questione del 
consenso di massa raggiunto dal Fascismo nella fase imperialistica della seconda metà 
degli anni Trenta, prova quanto questa materia tocchi un nervo scoperto della storia e 
della memoria storica in Italia.  

In ogni caso, dall’equiparazione pasoliniana discende una chiara conseguenza: 
nella sua natura profonda il popolo italiano è rimasto intoccato dal fascismo e quindi al 
fondo innocente. Ma su quale argomento si basa Pasolini? Su un confronto storico 
relativo al paesaggio, che consiste in un’autentica provocazione. In un film 
documentario girato per la RAI, Pasolini parla del villaggio di Sabaudia sul litorale 
tirrenico. Sabaudia non è solo un prodotto della bonifica delle Paludi Pontine realizzate 
dal Fascismo, è anche un tipico modello di architettura e urbanizzazione fascista. Ma 
esso mostra come il Fascismo non abbia in realtà inciso negli strati antropologici più 
profondi, che s’imprimono nello stesso paesaggio italiano. Cosa che invece hanno fatto 
il neo-capitalismo e la società dei consumi. Sono questi fenomeni recenti ad avere 
generato l’autentico fascismo. La tesi è così controcorrente da meritare una seria 
riflessione. 

   Innanzi tutto, essa conferma che Pasolini identifica i tratti psicologici, 
antropologici ed etnografici del popolo italiano con quelli di una visione sacrale e 
materna del paesaggio italiano. In effetti, va aggiunto che se oggi si percorre la costa 
che da Roma giunge al Monte Circeo lungo il Mare Tirreno, di fronte alle nuove forme 
di urbanizzazione costiera, fra l’orrendo e l’orrido, si può constatare de visu che per un 
lato Pasolini ha completamente ragione. E tuttavia sorge spontaneo chiedersi: perché 
designare questi fenomeni come fascismo, anzi come l’autentico fascismo? Questa 
determinazione categoriale è non solo discutibile sul piano storico, è anche chiaramente 
fuorviante sul piano politico. Pasolini stesso sapeva benissimo che il Fascismo aveva 
per esempio distrutto un intero quartiere medievale al centro di Roma, per costruire la 
via dei Fori Imperiali. Lo sradicamento popolare di questo sventramento aveva avuto 
come conseguenza immediata il sorgere proprio delle borgate ai margini della città. 
D’altra parte, il medico, pittore e scrittore Carlo Levi in primo luogo nel celebre Cristo 
si è fermato a Eboli (1945) e poi nei meno noti ma non meno rilevanti scritti di 
reportage dalle zone agrarie del Meridione e delle Isole dei primi anni Cinquanta ne 
aveva mostrato la straordinaria arretratezza economica e sociale.  

   L’ipotesi più plausibile è che per Pasolini sia stato decisivo il caso di Roma. Le 
date mostrano che il citato romanzo di Gadda si colloca a metà fra i due romanzi 
pasoliniani. Ora via Merulana è una strada della Roma cattolica e borghese, che unisce 
le due basiliche di Santa Maria Maggiore e San Giovanni (rientrava, infatti, in un antico 
percorso di pellegrinaggio mariano nella città). Questa via e questa Roma non hanno 
nulla a che fare con le borgate, che Pasolini ha scoperto esattamente in quella fase del 
tempo sociale e storico in cui era in atto la loro grande trasformazione. Le stesse 
considerazioni su Sabaudia dimostrano che in questa trasformazione Pasolini ha 
percepito la tragedia della perdita dell’identità di un popolo. Da qui sorge, allargandosi, 
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la sua tesi radicale del genocidio etno-antropologico prodotto dal neo-capitalismo. 
Questa tragedia è trasfigurata in un tema letterario e figurativo, che alla fine non 
casualmente si traduce in un confronto – condotto in termini cristologici – della cultura 
della vita con la cultura della morte. Salò o le 120 giornate di Sodoma, l’ultimo film 
girato prima della morte, rappresenta il tentativo (non riuscito) di fondere in un’unica 
allegoria figurale le due tesi sul fascismo autentico e sul genocidio prodotto dal neo-
capitalismo. La questione del vecchio fascismo storico resta però purtroppo non toccata.   

   Viene qui la delicata questione dell’adesione di Pasolini al PCI che, pur da non 
iscritto, fu mantenuta fino alla fine. La questione è essenzialmente ideologica e, infatti, 
marca una differenza assai forte per esempio con Elsa Morante, che con il mondo 
poetico pasoliniano ha diversi punti di contatto ma con una visione ‘anarchica’ del tutto 
diversa. Alla base dell’opzione ideologica di Pasolini c’è il già accennato mitologema 
del popolo, che in realtà non coincide né con il marxismo come teoria né con la stessa 
linea ideologica caratteristica del PCI. È facile dimostrare che la concezione pasoliniana 
del popolo non ha nulla a che fare con l’analisi di classe della società. Parlando del 
sottoproletariato urbano, lo strato sociale che conosce meglio, Pasolini non ne nasconde 
affatto i tratti negativi ma per sottolineare che esso dispone comunque di un proprio 
‘codice’ di vita e linguistico. Ma, su questa base, come spiegare il fenomeno 
caratteristicamente romano per cui proprio questa parte marginale della popolazione 
della città ha sempre fornito una base di massa ai movimenti neofascisti?  

Nella sua autobiografia La ragazza del secolo scorso (2005), Rossana Rossanda 
ricostruisce gli anni della sua formazione politica a Milano durante la Resistenza. 
Descrivendo poi la Roma del dopoguerra, in cui fu trasferita con compiti di dirigenza 
politica, ne parla quasi come di un paese straniero. La linea divisoria è proprio l’analisi 
di classe storico-sociologica elaborata da Gramsci nei Quaderni del carcere. Di questa 
lacerazione Pasolini è profondamente consapevole: ‘cristologico’ senza essere cattolico, 
‘comunista’ senza essere marxista. Per quali ragioni allora fino alla fine si è sempre 
schierato con il PCI? Per ragioni morali, più che politiche.  
 

§5. Una moralità ‘poetica’ del sacro 

 
Nella fine di Pasolini è possibile leggere una disputa fondamentale con il Padre, 

appartenente al genere della lotta di Giacobbe con l’angelo, anche se cresciuto in 
degradazione e ferocia. Pasolini non ha trovato un ‘letto d’esilio’, come Napoleone 
Bonaparte secondo i versi finali del 5 Maggio manzoniano: sulla deserta coltrice / 
accanto a lui posò. Al suo posto, ha trovato «una turpe brughiera suburbana gremita di 
sozzi relitti». Al Lido di Ostia. In questa testimonianza di Gianfranco Contini, suo 
primo scopritore nel lontano 1942, c’è fra l’altro una pietas purtroppo rimasta ignota 
alla Chiesa cattolica, che all’indomani della morte di Pasolini, verosimilmente per la sua 
omosessualità, lo respinse impietosamente come «cattivo maestro». Così l’Osservatore 
romano, il suo organo ufficiale. Ma non mancarono voci dall’estrema sinistra che 
altrettanto impietosamente condannarono Pasolini, reo di cercare i suoi occasionali 
amori mercenari fra i marchettari della zona di Stazione Termini a bordo di una potente 
e lussuosa Alfa Romeo 2000 metallizzata. Ormai da diversi anni a quel tempo l’opera di 
Pasolini era ormai caduta nell’indifferenza critica. Malgrado ciò, nel periodo della sua 
morte egli era al vertice della sua carriera di intellettuale nell’opinione pubblica italiana. 
Il Corriere della sera, il giornale tradizionale della ‘borghesia colta’ italiana, gli aveva 
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aperto le sue colonne. Caso degno dello studio di una Hannah Arendt. Le metafore 
elaborate da Pasolini negli scritti per questo giornale divennero di dominio pubblico, 
così come le sue rinnovate critiche alla televisione, al sistema politico, alla scuola 
pubblica e alla società dei consumi. Nella storia italiana, solo un altro poeta ha svolto un 
simile ruolo pubblico: Gabriele D’Annunzio. In opposizione a D’Annunzio e alla sua 
estetica super-uomistica del Moderno, la fonte autentica di Pasolini è una sorta di 
moralità poetica del sacro, che risale alla tradizione dantesca. In un paese come l’Italia, 
la cui cultura è rimasta sempre sostanzialmente estranea al moralismo di tipo francese (e 
anche tedesco, in certa misura), questa tradizione è sempre stata perdente. C’è qualcosa 
di molto crudele, quindi, nel dovere constatare che la morte di Pasolini costituisce anche 
simbolicamente una linea divisoria nella storia della moralità italiana, che non ha però 
determinato nessuna autentica elaborazione storica del lutto. 

   In una «dialettica nello stato di quiete» – espressione che corrisponde alla 
formula Dialektik im Stillstand usata da Rolf Tiedemann a proposito di Benjamin –, 
Pasolini ha dato un’interpretazione poetico-figurativa, se non ‘figurale’, della profonda 
trasformazione dell’Italia nel primo processo di modernizzazione, cogliendo acutamente 
il ‘pericolo’ che in questa transizione storica essa potesse perdere la sua identità 
profonda, impressa dal suo paesaggio, dalla sua arte, dalle sue chiese e dalle sue 
tradizioni popolari. Non sempre a questa intuizione poetica ha corrisposto un’adeguata 
elaborazione concettuale. Tuttavia la sua morte coincide esattamente con il periodo 
storico in cui era all’inizio una nuova transizione, in cui la società italiana era in 
procinto di affrontare una seconda fase del processo di modernizzazione. Questo 
trapasso metteva in gioco la questione dell’identità storica intuita da Pasolini. Non a 
caso alla fine del Terrorismo e dopo l’assassinio di Aldo Moro nel giugno 1978, il 
dibattito politico e ideologico fu dominato dalla cosiddetta questione morale, che il PCI 
pose al centro dell’opinione pubblica. Questo è sintomatologico. Malgrado la sua enfasi 
ideologica, rispetto al tale dibattito Pasolini era ormai confinato ai margini, in una zona 
non riconducibile alle culture cattolica e comunista all’epoca ancora dominanti né al 
loro compromesso. Perciò alla fine Pasolini è rimasto solo con la sua morte.  

   Decifrare il senso teologico e morale di un evento storico, significa interpretare 
la storia tragicamente. Cosa che la storiografia in genere non fa, anzi tende (per cecità 
teorica) a respingere. Resta il fatto che l’opinione pubblica italiana non ha elaborato il 
senso tragico della morte di Pasolini, così come ha aggirato una simile questione nel 
caso di Mussolini e dell’assassinio di Moro (nessun Murder in the Cathedral). Caso 
vuole che la morte di Pasolini appartenga anche a quella cosiddetta cronaca ‘nera’, che 
non di rado in Italia assume un significato storico e insieme simbolico. Che questa 
morte sia stata una sorta di sacrificio di sé o addirittura di morte sacrificale è cosa che in 
ogni caso assolutamente non si può dire. Con il Paul Celan che commenta il dramma 
Dantons Tod di Büchner, si può invece dire che Pasolini è uno di quegli uomini che va 
compreso a partire dalla sua morte. L’assurdo di questa morte assomiglia a una 
moralità medievale o a un morality play. Come la sua poesia, Pasolini stesso con la sua 
morte consiste di un’incandescente tensione fra allegoria e senso letterale, 
configurandosi a suo modo come un evento di allegoresi storica – di trasferimento del 
senso letterale sul piano di un significato allegorico. Con questa ambivalenza, infatti, la 
sua morte incorpora allegoricamente un drammatico punto di svolta della storia italiana 
– specchio di una degradazione che riguarda la sua identità antropologica. Pasolini è 
stato e resta un poeta che ha cercato anche altri mezzi per la sua visione poetica.  
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Nel 1979 Jürgen Habermas scrisse che alla società tedesca mancava ‘un Pasolini’. 
Nella mancata elaborazione della sua morte, la società italiana sembra avere inviato un 
segnale opposto: forse non ne aveva più bisogno. Il che è un disconoscimento, l’opposto 
della scena primaria della tragedia.       

 

 
         

                                                           
1 Con il titolo originale Die Ästhetik der Moderne. Pier Paolo Pasolini und Italiens “großartige 
Veränderung”, relazione tenuta il 23 novembre 2011 nell’ambito del Pasolini-Projekt organizzato 
dall’Italien Zentrum dell’Università di Innsbruck. 


