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Tendenza Bertolt
Francesco Muzzioli

(...) marxiste (mais tendence Bertolt).
Gérard Genette

Brecht nella teoria, la teoria di Brecht. Mi occupero di questo chiasma con un
saggio diviso in due parti ben distinte e tuttavia complementari. Nella prima parte,
Rinascite brechtiane, faro un giro d’orizzonte sulle riprese di Brecht nel dibattito della
teoria letteraria recente. Dopo anni in cui sembrava eclissato e gettato via col I’ “acqua
del bagno” del sistema comunista, il nome di Brecht é tornato in primo piano. Vedremo
come e perché, cercando di disegnare una mappa area per area (entro i confini — per
forza di cose — del mondo occidentale), indicizzata secondo i nomi dei teorici piu
importanti. La seconda parte, invece, tornera alla fonte e sara dedicata a un tentativo
di ricostruzione della teoria brechtiana basato sulla rilettura degli scritti letterari e
artistici, sotto il titolo La semiotica materialistica di Brecht. La coda dell’occhio di
entrambe le prospettive sara rivolta a un’ipotetica scrittura alternativa, ancora
problematicamente attuale. Le due parti erano state pensate in modo da poter apparire
separate, tuttavia il caso ha voluto che potessero vedere la luce insieme, cosicché ha
prevalso 'unita della “tendenza” comune ad entrambe.

PRIMA PARTE
Rinascite brechtiane

§1. Biirger

Un sollecito recupero della figura di Brecht ¢ quello compiuto, alla meta degli
anni Settanta, da Peter Biirger nell’ambito del quadro rinnovato della Teoria
dell’avanguardia. Una mossa che smarca dalle consuete acquisizioni: infatti, Brecht
all’epoca veniva recepito, semmai, sul fronte opposto all’avanguardia, quello dell’arte
impegnata, in base a una differenza invero meccanica tra ribellismo interno alla
borghesia e schieramento in favore del proletariato. Certo, Brecht non poteva essere del
tutto inserito nell’avanguardia, soprattutto dal punto di vista dell’orientamento
comunicativo; mentre 1’avanguardia sfida il destinatario e lo mette di fronte, nei casi
estremi, al marasma dell’incomprensibilita, Brecht manifesta palesi intenzioni
didattiche. Secondo Biirger, la differenza consiste nel fatto che le avanguardie hanno
puntato a disgregare l’istituzione arte-letteratura, mentre Brecht ne ha progettato un
cambiamento di funzione, un uso (torneremo su questo termine perché adombra un
attacco al “disinteresse” estetico) diverso, teso cio¢ a «modificare, piuttosto che
distruggere».1

Per capire bene la rivalutazione brechtiana di Biirger bisogna pero partire dalla
sua ridefinizione complessiva dell’avanguardia. Essa, infatti, viene strappata al cliché
della “corsa al nuovo”, per cui ogni ondata cercherebbe sorpassi sempre ulteriori per
sfociare alla fine nella impossibilita di innovare. La parte pill interessante
dell’interpretazione di Biirger ¢ dove lega I’avanguardia alla produzione di un’opera
non-organica, costituita di parti eteroclite secondo il principio del “montaggio” e basata
sulla rottura e sul contrasto interni. Tale ipotesi intravede 1’insorgere di un nuovo gusto
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alternativo e radicalmente moderno che rovescia sistematicamente i presupposti classici
del bello: disarmonia vs. armonia, sproporzione vs. proporzione, contraddizione vs.
sintesi, ecc. Uscendo da qualsiasi ideale di unita (che in fondo ancora il romanticismo
aveva cercato di conservare), I’avanguardia richiede anche un cambio di atteggiamento
ermeneutico. Il rapporto tra le parti non & pil garantito dal carattere unitario
dell’insieme: nell’opera non-organica, «le parti si “emancipano” dall’ordine superiore
del tutto, in cui finora erano inserite come necessari elementi costitutivi».’ Prosegue
Biirger:

Tutto cid ha naturalmente importanti conseguenze per quanto riguarda la ricezione. Il
ricettore di un’opera avanguardistica scopre che il suo procedimento di appropriazione
delle oggettivazioni intellettuali, sviluppato per le opere d’arte organiche, ¢ inadeguato al
presente oggetto. Né 1’opera avanguardistica crea un’impressione totale, che liberi
un’interpretazione di senso, né si puo chiarire I’impressione che eventualmente si crea
facendo ricorso alle singole parti, dal momento che queste non sono piut subordinate
all’intento dell’opera. Tale rifiuto di fornire un senso viene vissuto dal ricettore come uno
shock. E questo il proposito dell’artista d’avanguardia, che spera che il ricettore sia spinto
da questa sottrazione di significato a mettere in discussione la propria vita pratica e a
convincersi della necessita di un suo cambiamento. Lo shock viene pensato come uno
stimolo a mutare atteggiamento, ¢ lo strumento per spezzare I’immanenza estetica e
promuovere un mutamento nella prassi vivente del ricettore.’

E ancora egli specifica la conseguenza della caduta dell’immedesimazione;
I’opera non-organica trasmette la presenza di una soggettivita, e anche forte, ma tale
soggettivita non si colloca piu nell’espressione di una interiorita, bensi si lascia
percepire solo nel progetto che innerva il testo:

Nel processo di ricezione 1’opera avanguardistica provoca dunque una rottura, che
corrisponde al carattere lacunoso della forma (la sua non-organicita). Tra 1’esperienza
dell’inadeguatezza dei modi di ricezione sviluppatisi con I’opera d’arte organica,
esperienza messa in evidenza dallo shock, e lo sforzo di comprensione dei principi
costruttivistici vi ¢ una frattura: la rinuncia all’interpretazione di senso. Uno dei
cambiamenti decisivi nello sviluppo dell’arte introdotto dai movimenti storici
d’avanguardia consiste in questo nuovo tipo di ricezione che 1’opera d’arte avanguardi-
stica produce. L’attenzione del ricettore non si rivolge pit a un senso dell’opera
comprensibile grazie ai suoi elementi, bensi al principio costruttivistico.’

E in questo quadro estremamente interessante che pud essere inserito anche il
lavoro di Brecht. Non ¢ quindi semplicemente in base all’atmosfera dell’epoca e alla
influenza dell’espressionismo che Brecht si rivela avanguardista, bensi — strutturalmente
— in quanto autore di opere non-organiche. Ma ci0 comporta, nello stesso tempo, la
revisione del modo consueto di intendere ’arte impegnata. «Brecht & avanguardista
nella misura in cui il tipo d’opera d’arte avanguardistica, affrancando le parti dalla loro
subordinazione al tutto, rende possibile un nuovo tipo di arte politica».” L’impegno
cambia faccia in quanto, invece di conquistare il centro di una struttura unitaria (finendo
cosi nel contenutismo, nella retorica trionfalistica, nell’esposizione moralistica e via
dicendo) entra far parte di una compagine aperta, plurale e dialettizzata («Nella misura
in cui nell’opera avanguardistica i singoli elementi hanno un’ampia autonomia, anche il
motivo politico puo avere un effetto immediato: il fruitore puo metterlo a confronto con
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la propria esperienza di vita»°). Brecht appare a Biirger come il maggior maestro di
questo «nuovo tipo di arte impegnata»; egli ¢ «lo scrittore materialista piu importante
del nostro tempo», sebbene sia stato scarsamente compreso sia da Lukécs (I’impegno
nei contenuti al centro di una struttura tradizionale) che da Adorno (esclusione dell’
impegno e arte d’avanguardia avvolta nelle sue contraddizioni). E invece attraverso la
lettura di Benjamin’ che Brecht riprende quota e si libera degli schematismi legati alla
sua stessa parabola biografica.

§2. Curi, Sanguineti

Anche in Italia, la ripresa di Brecht avviene nel segno dell’avanguardia,
precisamente nell’aerea della neoavanguardia, con Edoardo Sanguineti e Fausto Curi,
pero non nella fase “vulcanica”, ma in quella successiva. Che avvenga nell’ala sinistra
dei quel movimento parrebbe scontato; che avvenga quando Dattivita ufficiale del
Gruppo ’63 ¢ ormai finita & anch’esso logico, in quanto Brecht era stato un oggetto
conteso con altre correnti della sinistra di quel periodo (c’era un Brecht di Fortini, ad
esempio): ma ¢ sintomatico che il suo nome riprenda aire quando non si tratta piu di
affermare 1’avanguardia, ma di difenderla e resistere al successivo riflusso.

Anche se Brecht era sicuramente presente nella poetica novissima non solo
attraverso Sanguineti ma anche attraverso Pagliarani, era per0d inizialmente tenuto in
subordine rispetto all’influenza di Benjamin. Comincia ad emergere, nei testi
sanguinetiani, un po’ per via dell’ambientazione tedesca, nei Reisebilder e in
Postkarten, per essere inserito, nel 1976 nella poetica del «piccolo fatto vero», come
nume tutelare accanto a Marx e Gramsci, con tanto di «effetto V».2 In quello stesso
anno, Sanguineti pubblica su “L’Unita” un articolo, intitolato 1l paradosso dell’ autore,
dove afferma I’importanza di Brecht non soltanto per il teatro, ma «per tutto 1’orizzonte
della parola e della comunicazione» e proprio nel momento in cui sembra si stia
eclissando dai riflettori della cultura e forse si appresta a scontare «un periodo in
qualche modo purgatoriale».” Come dire: proprio quando non & pitl strumentalizzato o
ingabbiato nella cultura ufficiale sia pure di sinistra, Brecht puo tornare ad essere
esemplare.'’ Ed eccola dunque la «lezione» di Brecht:

la lezione che Brecht trasmette ai nostri anni Settanta, al nostro presente e al nostro
futuro: il modo specifico in cui egli ha rimesso in movimento, a tanti livelli, i nessi di
ideologia e linguaggio, il suo modo insomma di applicare alla letteratura il materialismo
dialettico. Nessuno come lui ha saputo insegnarci, a livello teorico, e con esempi concreti,
che il marxismo, in arte, & un metodo critico, che respinge consolazioni e celebrazioni. La
crudelta morale di Brecht ¢ la sua eredita pill preziosa, in un tempo in cui non ci ¢
concesso ancora di vedere realizzato il sogno di una cosa (.. DM

In particolare, in quel periodo confuso e anche drammatico che ¢ stata la fase
finale degli anni Settanta, Sanguineti molto lucidamente desumeva da Brecht da un lato
un modello critico, quello del critico «non-culinario» che esplora il panorama teatrale
come rappresentante di chi non ¢’&, «come I’inviato speciale dei socialmente esclusi»;'*
dall’altro lato riprendeva la tecnica di straniamento, allargata pero al massimo, come
rottura di qualsiasi “cerchio magico”. In epoca di societa-spettacolo, Sanguineti sa bene
che I’*“aura” dichiarata estinta da Benjamin si riforma attorno alla tecnologica e attorno
alle figure divistiche e carismatiche; ma, proprio sullo sfondo dell’egemonia della
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fiction fondata sul principio di immedesimazione del lettore, veniva profilandosi una
attualizzazione alternativa di Brecht: «Lo straniamento brechtiano, tra le tante cose che
ha significato, conteneva anche la promessa, mi pare, della fine dell’idolatria
spettacolare, in scena e fuori scena: non mi immedesimo, ergo non sono, quell’idolo,
quella figura, quel personaggio. Ergo, non imito»."® Di qui il riferimento a Brecht sara
costante, fino ai recenti e consuntivi ragionamenti del commento al manifesto comunista
marx-engelsiano o del fondamentale manualetto Come si diventa materialisti storici?"*

Ma sara interessante verificare come, sul piano critico, dal conato suo Fausto Curi
abbia utilizzato e incluso Brecht nelle sue complessive ricostruzioni della letteratura
moderna e dell’avanguardia, durante gli anni Novanta e oltre. Nel quadro della strategia
del risveglio derivata da Benjamin (Struttura del risveglio, 1991), Curi conclude con un
capitolo finale intitolato esplicitamente Che fare dopo Brecht? Brecht viene posto, cosi,
come prefiguratore della terza soglia, quella in cui il sogno e il mito vengono portati a
lucida consapevolezza — e D’'interrogativo ‘“che fare?” indica per giunta che risulta
problematico superarlo. Sarebbe una sorta di punto-di-non-ritorno, in virtu del fatto che
risulta incompatibile con il sistema dell’arte borghese: «La funzione di distanziamento,
in Brecht, ha provocato la dissociazione dell’identita della letteratura giacché ha
determinato il distacco della scrittura dalla seduzione e ha conseguentemente prodotto
non un’altra letteratura ma un’altra cosa dalla letteratura quale la si conosceva»."
Perci0, la cultura dominante ha dovuto travisarlo e normalizzarlo, magari con omaggi al
genio e ai suoi capolavori, per inglobarlo come una delle varieta possibili sul mercato
dell’arte. I nodo principale, che fa evaporare le nebbie dell’arte intesa come
fascinazione abbagliante, risposta emotiva e alternativa spirituale alle brutture del
mondo, sta nella concezione — elaborata anche da Benjamin — dell’“autore produttore” e
della scrittura come lavoro («Parlare della poesia implica uno straniamento preliminare,
che non lasci dubbi sul fatto che scrivere versi & un costruire e un produrre»'®), quindi
praticamente modificabile e verificabile. Si tratta di un’apertura fondamentale, tuttavia,
rispondendo positivamente all’interrogativo del titolo, passibile di sviluppo: il passo in
pit viene, secondo Curi, compiuto da Sanguineti nel prosieguo del Novecento. Mentre i
limiti storici di Brecht'’ trattengono lo straniamento all’interno della tecnica di
recitazione che rende i “fatti” eccezionali, nella scrittura di Sanguineti lo straniamento
arriva a esercitarsi sulle parole, «in una situazione in cui le parole sono al tempo stesso
soggetto e oggetto dello straniamento».'® Ma non si tratta, in realtd, né di superare
Brecht, né di esaltarlo; qualsiasi tipo di feticizzazione contribuirebbe a smussare la sua
ostica «inusufruibilita» da parte della cultura borghese: «come egli stesso probabilmente
avrebbe desiderato, Brecht & uno scrittore da usare»."’

E interessante anche considerare un intervento successivo di Curi, incluso nel
panorama da La poesia italiana d’avanguardia (2001): qui, nel constatare che la
situazione culturale continua a non essere “propizia” a Brecht, Curi lo inserisce nel
quadro della modernita europea piu avanzata e delinea la sua influenza disegnando una
«funzione Brecht» che diventa valida anche oltre il settore disciplinare della
drammaturgia e del teatro. Una volta di piu, Curi allarga la nozione di straniamento e la
applica all’intero comparto letterario, con modalita che vale la pena di seguire con una
certa larghezza:

Tentiamo un esperimento. Al posto dell’attore brechtiano immaginiamo uno scrittore.
Non uno scrittore qualunque, ma quello che intende giovarsi di cio che di piu fertile sul

N

piano della consapevolezza critica e dell’elaborazione tecnica ¢ venuta costruendo la
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modernita. Egli crea in primo luogo una distanza fra se stesso e il linguaggio, che non
concepisce € non tratta come un’emanazione della propria soggettivita ma come un
possibile strumento, un mezzo strutturale. D’altronde il linguaggio ¢ altro dal soggetto,
prima ancora che per volonta dello scrittore perché esso non gli appartiene, perché egli
non ne dispone e se lo trova davanti come un insieme di materiali, di pensieri gia pensati,
di parole gia dette. Del linguaggio lo scrittore avverte per prima cosa I’alterita, il suo non
essere una funzione dell’io, il suo offrirsi al soggetto come una molteplicita di oggetti e
una pluralita di punti di vista con le quali occorre misurarsi e delle quali non si pud non
tener conto. Ne segue inevitabilmente un’abolizione o quanto meno una riduzione dell’io,
e dunque, in poesia, la distruzione del genere lirico strettamente inteso e la costituzione di
un genere plurimo, impuro e mescidato. Ne segue, ancora, un testo che non esprime ma
«mostra» 0 «cita», € un senso che occorre costruire dal momento che non & consentito
crearlo. Al centro dell’atto di scrivere si colloca lo stesso atto di scrivere, il testo letterario
si trasforma in un’interrogazione sul testo stesso e in una ostensione dei suoi meccanismi.
Nulla & naturale, tutto si svolge fra necessita e possibilita. Lo «straniamento» del soggetto
e del linguaggio ¢ insieme patito e usato, «mostrare» vuol dire, nel caso, abolire I’illu-
sione della naturalezza e dell’immediatezza (fatte salve, s’intende, le risorse
dell’inconscio), esibire il procedimento, 1’artificio grazie al quale il testo si costituisce
nell’atto in cui si costituisce; «citare», a sua volta, vuol dire sia adoperare un linguaggio
gia dato, sia servirsi delle parole impersonalmente, come di segni atti a elaborare una
trama verbale che non trasmette un contenuto soggettivo ma propone all’attenzione in
primo luogo la propria forma, poi un ordito semantico in cui I’esterno si mescola con
I’interno, I’oggettivita con la soggettivita, profanandola, alterandola, e solo in questo
modo rendendo possibile una comunicazione.

Cosi, ancora nella specola dell’avanguardia, lo straniamento ¢ riconfigurato con
forte implicazione metaletteraria come presa di distanza assolutamente inversa a quella,
ammiccante e compromissoria, del postmoderno.

§3. Eagleton

Nell’area inglese sono rilevanti le note brechtiane di Terry Eagleton che
raggiungono 1’apice all’inizio degli anni Ottanta. Gia nel decennio precedente Eagleton
si interessa di Brecht nel quadro di una presentazione della critica marxista che,
sull’onda delle proteste sessantottesche, aveva assunto coloriture eterodosse. Sicché
Brecht si prestava bene, in una zona culturale dove mancava il peso della dottrina
ufficiale, come campione di una politicita pid agile e disinibita, all’ombra di Benjamin®'
e in contrasto con Lukécs.*

All’inizio degli anni Ottanta, proprio sulla soglia di quella virata storica che sara
caratterizzata dal liberismo, dalla globalizzazione e dalla cultura postmoderna, quando
ancora era possibile usare in senso forte 1’aggettivo “rivoluzionario”, Eagleton punta
parecchie fiches sulla “tendenza Bertolt” tanto da dichiarare che «Brecht is a name
which condenses many of the motifs of my later work».>> Le ragioni di questa elezione
sono soprattutto due: la prima il carattere pragmatico del materialismo di Brecht, nel
bene e nel male lontano da qualsiasi metafisica; la seconda 1’umorismo, che Eagleton
apprezza sempre molto e pratica a sua volta, rifacendosi alle proprie origini irlandesi. Vi
¢ anche una terza ragione: sono gli anni in cui si affaccia il pensiero della decostruzione
e Brecht si presenta, nella sua dialettica aperta e nella sua stima della “contraddizione”,
come un possibile proto-decostruzionista di sinistra. E vero che la rilettura brechtiana
rimane sempre all’interno della prospettiva di Benjamin: ¢ infatti nel volume dedicato a
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Walter Benjamin, or towards a Revolutionary Criticism (1981) che Brecht trova posto e
— anche se ancora il declino dell’URSS non ¢ giunto alle estreme conseguenze — appare
ormai vincitore del dibattito con Lukécs.”* Trova posto e un posto significativo: sta
infatti accanto a Bachtin nel capitolo 5, intitolato Carnival and Comedy: Bakhtin and
Brecht; sta a rappresentare, precisamente, il lato mancante a Benjamin, oppresso in
prevalenza dal “carattere malinconico”. Spiritosamente Eagleton compone i teorici del
marxismo in una combinatoria di tipo parastrutturalista dove risultano Lukdcs
I’“idealista realista”, Bloch e Adorno gli “idealisti modernisti”’, Benjamin un
“modernista tra idealismo e materialismo” e Brecht un “materialista modernista”. Ma la
disposizione a ventaglio cambia se si considera la discriminante dell’umorismo: allora
tutti i teorici marxisti sono molto seri, tranne uno: «only Brecht is comic».? E il “critico
come clown”, 'umorismo arma degli oppressi sono punti qualificanti della teoria
letteraria eagletoniana. Con la precisazione, qui, che Brecht sottrae lo humour allo sfogo
reattivo nel riso (cui lo riconduce in definitiva anche Bachtin) e lo trasferisce nel
“pensiero”, ossia lo traduce in effetti di consapevolezza critico-riflessiva, senza per altro
fargli perdere di “piacere” («since thinking itself is pleasurable»*®). Il procedimento
straniante non ¢ pill semplicemente percettivo, come ancora nei formalisti, un modo per
guardare le cose con occhi nuovi, ma nello stesso tempo ¢ un modo per guardare la
scena senza esserne ipnotizzati, cio¢ attraverso una autocritica della rappresentazione
stessa:

Brechtian theatre, however, has it both ways: its self-deconstructions force us to think,
while simultaneously achieving a different kind of comic liberation. For the comic effect
(...) 1s with Brecht a question of structural asymmetry within the performance itself,
between its achieved positions and the visible labour which went into their production.
This, indeed, is the very inner structure of the estrangement effect, which at once
represents and dislocates, offers a position and suggests its self-critique.”’

Eagleton coglie in Brecht alcune importanti indicazioni “dialettiche”: I’attenzione
al rovescio dei problemi, che conduce verso la reversibilita generale di ogni categoria
(«Its comedy lies in its insight that any place is reversible, any signified may become a
signifier, any discourse may be without warning rapped over the knuckles by some
meta-discourse which may then suffer such rapping in its turn»>"); I'affidamento al
divenire nel suo carattere innovativo e aperto che misura una distanza dallo stesso
Benjamin, nelle cui Tesi la storia assume la figura tragica della tempesta e della
catastrofe («Particular mutations may be tragic or comic, but mutability itself, at least
for Brecht, is somehow comic in principle>>29), arrivando a delineare una vocazione del
marxismo per la visione ironica della storia:

For Marxism, history moves under the very sign of irony: there is something darkly comic
about the fact that the bourgeoisie are their own grave-diggers, just as there is an
incongruous humour about the fact that the wretched of the earth should come to power.
The only reason for being a Marxist is to get to the point where you can stop being one.*

Contraddizioni e autocontraddizioni che conducono molto vicino ai paradossi
della decostruzione, per quanto Brecht appaia inevitabilmente “pre-derridiano”. Egli
resta un “political modernist”, quindi mai postmoderno — come del resto Eagleton
stesso’' — soprattutto in virtl di una “razionalitd” non ingenua né istituzionale, quanto
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piuttosto «indissociable from scepticism, experiment, refusal and subversion».*” In un
saggio di quegli stessi anni, datato 1982, Eagleton intitolava Brecht and rhetoric e
poneva al centro del suo recupero il problema della rappresentazione: il “realismo”
brechtiano non puo essere mimesi né riflesso passivo, perché si sviluppa dalla scoperta
che la societa non ¢ un dato ma un prodotto, costituito da un insieme di pratiche, di
comunicazioni verbali e non verbali (gestuali) che possono essere riconosciute in
termini di retoriche, ovvero azioni intenzionate e strategiche. Il testo allora si presenta
come la decostruzione dei presunti valori spirituali e culturali nel livello basso degli
scopi politici: «Brechtian theatre deconstructs social processes into rhetoric, which is to
say reveals the mass social practices». Qui, a partire dalla riflessione su Brecht,
Eagleton elabora una originale teoria dell’infanzia:** il bambino, nell’approssimarsi al
linguaggio con I’apprendimento imitativo, lo considera esattamente nei suoi effetti
pragmatici; il marxista dovra ripercorre la strada a ritroso. I bambini sono “allegoristi”
in quanto vanno alla ricerca di significati che gli risultano oscuri, mentre gli adulti sono
“simbolistici” perché non sanno piu dissociare il senso dall’azione. Di fronte a un
mondo che sfugge loro, 1 bambini si inoltrano in tutta una serie di spericolate teorie,
sono quindi i migliori teorici. Il «revolutionary questioner» deve ricominciare, come un
bambino, a chiedere il “perché” di tutto.

§4. Rodriguez

Una vibrante e incisiva ripresa di Brecht ¢ quella, in ambito spagnolo, di Juan
Carlos Rodriguez. Si tratta di un marxista di ascendenza soprattutto althusseriana, che
ha sviluppato le proprie posizioni per forza di cose dopo la fine del franchismo. Base
del lavoro teorico e critico di Rodriguez ¢ la “matrice ideologica”, una sorta di formula
che sta nello stesso tempo nell’oggettivita economico-sociale e nella soggettivita
mentale, nel sistema produttivo e nella autocoscienza dell’*“io sono”, funzionando da
perno attorno a cui ruotano i settori delle diverse pratiche. Nell’epoca capitalistico-
borghese, la matrice ideologica afferma il “soggetto libero”, anche se poi si tratta di
capire “libero di cosa?” (c’¢ chi ¢ libero solo di vendersi). Date queste premesse, la
letteratura si configura insieme come il terreno privilegiato di emersione e produzione
dell’*io sono”, ma anche come un terreno di scontro.

Ma veniamo a Brecht. Nel 1998, in occasione del centenario della nascita
dell’autore, Rodriguez cura un libro collettivo di contributi critici, che comprende
anche, con vari altri, i pezzi “storici” di Althusser, Barthes, Mayer, Chiarini, ecc.), sotto
il titolo complessivo Brecht, siglo XX. La sua lunga introduzione diventera poi, in
traduzione italiana, un volume autonomo, Brecht e il potere della letteratura.”” Va detto
subito che 1’omaggio anniversario, come pure 1’affermazione che ormai Brecht ¢ un
pilastro del Novecento, contengono i segnali di una riproposta molto intensa, che non ha
nulla della archiviazione o museificazione di un classico. Ugualmente la struttura dello
scritto di Rodriguez che segue nelle diverse fasi la vita e 1’opera dell’autore, non
lesinando neppure gli aneddoti, ¢ tuttavia sempre pronta a sottolineare i motivi di
riflessione e di sorpresa, i sintomi e i problemi teorici, le questioni di allora coimplicate
nelle questioni di oggi. Della “tendenza Bertolt” emergono alcuni punti nodali e
soprattutto Rodriguez insiste a farci capire che il suo «plumpe Denken» (pensiero
grezzo, grossolano, terra terra) ¢ tutt’altro che semplice, possiede invece una sofisticata
articolazione dialettica che, al di l1a dell’opposizione sinistra/destra, si dirama in una
serie di scissioni, cosi come lo stesso straniamento
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raggiunge almeno tre livelli, tra 1’attore e il personaggio, tra la rappresentazione e
il pubblico e all’interno del pubblico stesso.*® Il merito di Brecht sarebbe proprio quello
di aver portato I’analisi marxista fino in fondo, fino alle pieghe della vita quotidiana, fin
dentro a quel “processo di individuazione” che, come abbiamo visto, ¢ per Rodriguez il
centro della matrice ideologica. L’“io sono”, I’identita, individualita o come vogliamo
chiamarla, viene prodotta dalla societa e dalla storia. Cid0 comporta che la
rappresentazione teatrale contenga una interrogazione:

un processo basato sempre fondamentalmente su un’interrogazione su se stesso. (...) Pero
questo processo di interrogazione, di una opacita assoluta, fa pensare sempre di piu che i
personaggi si stiano facendo delle domande su quel “se stesso” del quale abbiamo parlato:
il che in realta implica non solo I’individuazione dei personaggi, ma anche un invito, una
chiara sfida ad interrogarci sulla nostra propria individuazione.”’

Un processo che, da quel titolo veramente esplicito in tal senso che ¢ Un uomo é
un uomo, arrivera fino alle grandi opere della maturita, ai grandi personaggi come
Galileo e la Courage.

Per altro, nel libro di Rodriguez, il percorso critico-biografico ¢ intervallato da
due importanti capitoli teorici. Uno ¢ quello che tocca i rapporti e i colloqui con
Benjamin, intesi come una caparbia discussione sul marxismo al di fuori di qualsiasi
dogmatica preconcetta, soprattutto circa i rapporti con il positivismo e 1’idea di un
doppio binario tra logica borghese (valida nella scienza) e prassi proletaria. Brecht e
Benjamin, sia pure in modi diversi, si sforzano di pensare la stretta connessione di teoria
e prassi — e in cio gia si distanziano dalla piu recente decostruzione. Il marxismo deve
essere una ‘“‘rivoluzione copernicana” (per questo Brecht puntera su Galileo), non una
“croqueta” impanata dentro qualche altro modo di pensiero, ma «un modo diverso di
vivere e di pensare “tutto”»,”® di provocare un cambiamento di terreno decisivo — a
partire dalla “rivoluzione copernicana” di Marx che consiste, secondo Rodriguez,
nell’inserire nel discorso economico al posto della nozione di “lavoro” quella di forza-
lavoro, che considerata attentamente significa la “vita stessa”; uno sfruttamento che
comprende percio ’intera formazione del soggetto e del suo stesso inconscio.

Un altro capitolo teorico ¢ quello dedicato a uno scritto brechtiano
apparentemente extravagante, i Fliichtlingsgespriiche (Dialoghi di profughi). E certo un
testo graffiante per lo humour («un senso di umorismo perverso, 1’ironia portata
all’estremo, la gelida oggettivazione dell’angoscia»,” specifica Rodriguez), ma diventa
anche il miglior osservatorio per capire la dialettica brechtiana e per mettere i puntini
sulle “i” delle differenze con la dialettica classica hegeliana. La dialettica di Hegel ¢ una
dialettica “0-0”, nella quale gli opposti risultano speculari e reversibili in vista di una
finale ricomposizione, invece Brecht mette in campo una dialettica “non-ma”, in cui si
tratta di compiere uno scarto rispetto al gioco degli opposti coincidenti. L.’esempio ¢
quello sociale: il rapporto tra sfruttatori e sfruttati non ha la reciproca; mentre gli
sfruttatori hanno bisogno degli sfruttati, gli sfruttati non hanno bisogno degli sfruttatori.
La dialettica richiesta dalle “contraddizioni reali” mostra I’impossibile unita dei contrari
e deve puntare sullo squilibrio, ben diversamente dal valore dell’equilibrio proprio della
dialettica (e dell’estetica) hegeliana. Al posto della negazione della negazione, portatrice
di sintesi, Brecht porrebbe la “negazione del dato” o, come Rodriguez precisa, la
negazione di cid che & negato dal sistema o & affermato dal sistema.*’ Le conseguenze di
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questa dialettica in termini di scrittura distinguono Brecht nettamente da qualsiasi
impegno patetico o trionfalista. In sostanza,

Ripeto, il capitalismo non presuppone la negazione del suo proletariato o dei suoi
lavoratori (se non, forse, attraverso un assoluto disprezzo intellettuale), anzi ne implica
necessariamente 1’affermazione, la creazione, perché senza di loro non puo esistere. 1l
capitalismo non puo negare i lavoratori, perché vive del loro sfruttamento ed ha bisogno
di produrli. Di qui I’assurdita di parlare di alienazione dei lavoratori, quando si parla dello
“straniamento” brechtiano. Brecht non sostiene di eliminare 1’alienazione dei lavoratori
per trasformarli in esseri umani. Brecht vuole soltanto che riconoscano la loro condizione
di esseri creati dal capitalismo. Dire il contrario & grottesco.”'

La ripresa di Brecht ¢ dunque legata a un “potere della letteratura” (cosi il titolo
del saggio) che coincide, tra I’altro, con «I’audacia di volerci divertire con I’intelligenza
critica»;42 un intento che ormai sembra perduto nel “divertimentificio” odierno, facente
perno sulla stupidita. Come sembra perduto, negli esiti della guerra dei media, lo stesso
“potere della letteratura”. E perd Rodriguez ci ricorda che «Brecht ¢ pilu attuale che
mai», e teglto pitt in un’epoca dove 1’inconscio ideologico ¢ divenuto di «importanza
cruciale».

§5. Jameson

Anche Jameson pubblica la sua monografia brechtiana in coincidenza con il
centenario, tuttavia un intervento da parte sua non era per nulla scontato. Se, da un lato,
il critico americano ¢ tra i campioni di un marxismo privo di pesantezze dogmatiche (e
di osservanze di partito), che gode tutta la liberta del postmarxismo nel potersi annettere
e inglobare strutturalismo, psicoanalisi, decostruzione, postcolonialismo e quant’altro;
tuttavia, proprio per questo, aveva sempre trattato Brecht con molta misura, parecchie
menzioni ma quasi tutte fuggevolmente en passant. Quando con maggior spazio, era
stato nella ricostruzione del dibattito con Lukécs, per dare, si, a Brecht la palma di
quello piu ascrivibile al presente, ma per concludere, alle somme, che tutto il dibattito
degli anni Trenta era ormai inevitabilmente spiazzato dall’avvento della societa dei
consumi, cui si attaglierebbe meglio, semmai, la posizione di Adorno.** E vero che, in
quello che resta, a mio parere il suo massimo contributo alla teoria della letteratura, cioe
L’inconscio politico (1981), Jameson faceva perno su di una messa a punto della
nozione di ideologia («la produzione di una forma estetica o narrativa dev’essere vista
come un atto in sé€ ideologico, la cui funzione ¢ di inventare “soluzioni” immaginarie o
formali a una contraddizioni sociali insolubili>>45), che si dimostra piuttosto brechtiana
nel riferimento alla contraddizione. Senonché, poi, dalla meta degli anni Ottanta, la
svolta postmoderna*® portava Jameson piuttosto lontano perché, se pure vi conservava i
presupposti dell’analisi marxista (senza rigettarla, come tanti, quale ingombrante
“Grande Narrazione”), la sua interpretazione economico-culturale delineava una mappa
priva di alternative, proprio in virtu dell’affermarsi di una fase di modernizzazione
ormai globale e senza avversari (senza enclaves e per0 anche senza opposizioni
critiche). Perci0, all’apparizione del volume brechtiano del 1998, Brecht and Method,
poteva sorgere spontanea la domanda: siamo di fronte a una lettura postmoderna di
Brecht, che, per quanto problematica, non ¢ perod del tutto implausibile47? Oppure si
tratta dell’inizio di una autocritica del Jameson postmoderno e di un ritorno verso le
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precedenti posizioni? Ad una lettura attenta entrambe le ipotesi si rivelano sbagliate;
tanto pit che I’autore non afferma né I’'una né, tanto meno, I’altra, ma sembra invece
inoltrarsi in una rilettura impregiudicata senza c. v. d. gia previsti in partenza, aprendosi
a eventuali risultati inattesi. Certo, il riferimento del titolo al “metodo” non €& senza
conseguenze preliminari: primo, ci dice infatti, subito, che Brecht non verra
semplicemente storicizzato (il che vorrebbe dire “mummificato”, sia pure con tutti gli
onori del caso), ma fornira un “metodo” da discutere nella prospettiva attuale; secondo,
ci pone nella disposizione “metodologica” che ¢ propria soprattutto della modernita
(avendo il postmoderno favorito una ricezione libera, “a piacere”). Che Brecht
appartenga al modernismo viene ribadito in pill punti; anzi la sua «non ¢ semplicemente
una forma di modernismo tra le altre, ma piuttosto la forma forte, ’unica forma
legittima dell’innovazione modernista in quanto tale»™ e quella dotata di maggiore
«originalita strategica». Per prima cosa Brecht deve essere riconosciuto nel novero dei
“modernisti” cosa non scontata in quanto, nell’area anglosassone, il modernismo ha
avuto connotazioni di aristocraticismo formale e privilegiamento estetico ben diverse,
rispetto alle quali il nostro poteva essere designato piuttosto come “realista impegnato”.
Brecht, percio, serve a Jameson per disegnare 1’““altro lato del modernismo” non avverso
alla cultura popolare di massa (il «cattivo nuovo») e non propenso ad avvitarsi in
incomunicabili suggestioni.

I suoi caratteri sono soprattutto: la frammentarieta; il minimalismo (il teatro
povero, 1’essenzialita orientale); il gestus, fino all’uso del proverbio e della la sentenza
(e qui Jameson recupera un altro Brecht ingiustamente ritenuto secondario, quello del
Me-ti. 1l libro delle svolte, con tutto il problema dell’etica materialista). Naturalmente lo
straniamento: «mostrare che cio che noi consideriamo naturale e quindi “normale” e
“immutabile”, ¢ in realta storico, ha avuto origine da una complessa storia umana e, di
conseguenza, racchiude in sé la possibilita di essere spazzato via dalla stessa azione
storica»;*’ per quanto ’autore dichiari che «I’effetto-V (...) non & I’unica caratteristica
del modernismo di Brecht e neppure quella centrale»’, tanto che viene in qualche modo
ricompresa nella nozione di allegoria. Dell’allegoria, oltre a una applicazione dei
“quattro sensi” medievali che risulta un po’ generica, Jameson da una interessante
specificazione come interferenza del significato e “ferita” del testo:

L’allegoria consiste nel sottrarre a una data rappresentazione I’autosufficienza del
significato. Questa eliminazione puo essere contrassegnata da una radicale insufficienza
della rappresentazione stessa: lacune, simboli enigmatici, e cosi via; ma pill spesso, €
soprattutto in tempi moderni, 1’allegoria assume la forma di un piccolo cuneo o di
un’apertura posti accanto alla rappresentazione, che puo continuare a significare se stessa
e a sembrare coerente (...) una distanza allegorica, davvero minima, si apre all’interno
dell’opera: una breccia attraverso la quale significati di tutti i tipi possono infiltrarsi uno
dopo I’altro. L’allegoria ¢ cosi una ferita rovesciata, una ferita nel testo; essa puo essere
tamponata o tenuta sotto controllo (in particolar modo grazie a un’estetica attentamente
realistica), ma mai del tutto eliminata come possibilita?l.5 !

O, ancora, viene utile la nozione di sublime, che Jameson aveva gia trasposta dalle
estetiche settecentesche (Burke, Kant) al “sublime isterico” postmoderno.52 Nel caso di
Brecht sembra aprirsi una diversa possibilita (una terza via?), individuata nella
«discontinuita di genere»,5 3 nello scarto del testo da un regime ad un altro, un senso di
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incontrollabilita provocata quindi in funzione di un disorientamento in un certo senso
non subito passivamente.

E cosi arriviamo al cuore della questione che si poneva fin dall’inizio: come va
Brecht con il postmoderno? E inevitabilmente datato rispetto alla nostra epoca oppure &
ancora attuale? Jameson potrebbe anche limitarsi a riconoscergli “i semi del tempo”,
quel quanto di utopia che (secondo I’eredita blochiana del critico americano) possiede
ogni ideologia. Il Brecht precorritore del postmoderno sarebbe allora quello della
riscrittura e della citazione, e perd certamente non con 1’*“abolizione della distanza
critica”, la resistenza brechtiana al postmoderno essendo palese nel suo rifiuto del
“gastronimismo”. Allora, non resta che salutarlo nella lontananza di un’epoca trascorsa?
Jameson sembra farlo a proposito della “duplicita” e della contraddizione che sarebbero
ormai soppiantate dalle teorie della “molteplicita” di stampo deleuziano; leggiamo che
«La questione della contraddizione in quanto tale diventa allora la differenza centrale tra
Brecht (e la sua epoca) e il nostro Zeitgeist»:>* tuttavia non perde occasione per
articolare in modi interessanti la contraddizione brechtiana. E le ha “reso onore” ancora
di recente, nella sua summa sulla dialettica:

this is, indeed, the emphasis on contradiction as such, and we may honor Brecht for his
insistence on this requirement, and for his lesson, in a great variety of contexts and forms,
that dialectical thinking begins with the contradiction, that it means finding the inevitable
contradiction at the heart of things and seeing and reconstructing them in terms of
contradictions, or (if you prefer) that the various forms of non-dialectical thinking can
always be identified as so many strategies for containing, repressing, or naturalizing
contradictions as such.”

Dato che I’intento del libro era a sua volta la brechtiana interrogazione sull’utilita
di Brecht, e quindi sull’utilita del metodo di Brecht «per noi oggi», ci0o significa
rifunzionalizzarlo in una situazione mutata, e percio tornare ad applicare,
sperimentalmente, i suoi criteri-guida. E poiché alla fine Jameson concorda che al
centro del pensiero brechtiano sta la nozione allargata di “produttivita” allora «Brecht
promette di investire I’effetto-V della capacita di svelare la produttivita umana latente
persino in questo secondo tipo di tecnologia, quella della cibernetica e
dell’informazione; al fine di rivelarla, a sua volta, come una forma di produzione che ¢
allo stesso tempo una forma di attivita», anche a costo che ci0 sembri una
«appropriazione del postmoderno (...) da parte delle vecchie ideologie» del
modernismo.’® In realtd la cosa & piil spinosa, perché la produttivita va sic et simpliciter
a confliggere con il postmoderno, la dove si ¢ declinato come lo specchio del consumo.
Comunque, basti qui rilevare come la rilettura brechtiana porti Jameson a riaprire
criticamente la «lotta» tra moderno e postmoderno, dimostrando che non puo essere
risolta semplicemente in sede cronologica. Il contenzioso & aperto: Brecht ¢ il nome
adatto a un periodo interlocutorio di riflessione ponderosa, che 1’autore ha svolta in The
modernist papers (2007) e poi nel mastodontico Valences of dialectic (2009), sulla
pertinenza dell’istanza critica in un periodo di terribili interferenze temporali (il
massimo di sofisticazione tecnologica insieme al massimo di pensiero mitico) e
incombenti catastrofi.

$§6. Badiou
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In Francia, dove forse ha subito I’eclisse piu dura di tutte, Brecht ¢ tornato in
dibattito soprattutto attraverso le pagine di teoria letteraria del filosofo Alain Badiou. Di
provenienza althusseriana anch’egli, Badiou ¢ tra i pensatori attuali — un altro molto
noto & lo sloveno Zizek — che cercano di superare I’impasse postmoderna senza ricadere
in un umanesimo “identitario” e quindi si provano a rimettere in campo anche in sede
letteraria una ipotesi “affermativa”, ripercorrendo alcuni nodi della modernita radicale.
La parola d’ordine dell’inestetica la dice lunga sulla volonta di non cadere né nella
piacevolezza consumista, ma neppure nel rimpianto del grande capolavoro (alla Bloom).
Senonché, all’inizio degli anni Novanta, quando nel saggio Arte e filosofia Badiou si
propone di andare oltre la tricotomia tra arte didattica (che vede la verita esterna
all’arte), arte romantica (che vede la verita solo nell’arte) e arte classica (che assegna
all’arte una verita sui generis), allora trova che Brecht sia ancora interno al progetto
didattico (ancora platonico-staliniano, per dir cosi) , sebbene la sua «grandezza» sia
consistita nel portare dentro la pratica artistica le riserve stesse sull’arte. Non allocato
nella linea di punta (che Badiou identifica in Mallarmé e Beckett), tuttavia Brecht pur
sempre «rappresenta un’invenzione artistica tra le piu forti nel quadro di una
subordinazione riflessiva dell’arte».”’

Al momento del passaggio di Millennio, nel suo bilancio novecentesco de 11
secolo, teso a un ripensamento problematico alieno da seppellimenti troppo affrettati,
Badiou ripresenta Brecht come «personaggio emblematico».”® Cid significa,
naturalmente, che ¢ stato un sintomo del Novecento nel tentativo testardo di collegarsi
alla volonta collettiva di un partito, con tutte le rigidita della “linea di condotta” e
dell’imperativo del “noi”;” ma cid non toglie, malgrado tutte le debolezze della
biografia, che contenga motivi prefiguranti e costituisca un esempio di critica
dell’ideologia. Non ¢ un caso, dice Badiou, che I’attivita di Brecht si sia concentrata sul
teatro «perché il teatro ¢ per eccellenza I’arte della maschera e della finzione» ed ¢
quindi la postazione migliore per «smascherare il reale». Ed & la migliore postazione
per separare cio che I'ideologia unifica surrettiziamente:

L’ideologia ¢ una figura discorsiva attraverso la quale si effettua la rappresentazione dei
rapporti sociali, un montaggio immaginario che tuttavia ripresenta un reale. C’e, dunque,
nell’ideologia, qualcosa di quasi teatrale. L’ideologia mette in scena delle figure della
rappresentazione dove la violenza primordiale dei rapporti sociali (lo sfruttamento,
I’oppressione, il cinismo antiegalitario) viene mascherata. Come lo straniamento
brechtiano in teatro, 1’ideologia organizza una coscienza separata del reale che peraltro
essa esprime. Per Brecht, il teatro ¢ la didattica di questa separazione: egli ci mostra come
la violenza del reale non sia efficiente che nello scarto tra l’effetto reale e la sua
rappresentazione dominante.®'

Proprio al teatro Badiou aveva dedicato un importante scritto propositivo, Tesi sul
teatro, datato 1995, che terminava con un attraversamento decisivo della falsa dialettica
tra alta cultura e cultura di massa:

11 pubblico non va a teatro per coltivarsi. Il pubblico non ¢ né un cavolo, né un cocchetto. 1l
teatro ¢ un’azione ristretta, ed ogni misurazione con L’ Audimat gli sara fatale. Il pubblico
viene a teatro per essere colpito, colpito dalle idee-teatro. E non ne esce pil colto, ma stordito,
stanco (pensare stanca) e assorto. Non ha infatti ricevuto un appagamento, nemmeno nei momenti
di pitv grande ilarita. Quel che ha ricevuto sono delle idee di cui prima non sospettava
nemmeno I’esistenza.”
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I1 pubblico “colpito” sembrerebbe agli antipodi dal pubblico “rilassato” di Brecht;
e pero assai brechtiano ¢ I’obiettivo della presa di coscienza e la richiesta di un lavoro
psichico, intellettuale ed emotivo insieme.

Concludendo questo giro d’orizzonte nel panorama teorico europeo e occidentale,
si nota che le molteplici e diverse “rinascite” di Brecht sono collegate in una
costellazione, costituita da vari punti “forti” che vanno dal ripensamento
dell’avanguardia a una dialettica senza facili conciliazioni, dal rifiuto della seduzione
estetica al valore politico-culturale dello straniamento e dell’ironia. Dal punto di vista
cronologico, i riferimenti a Brecht sembrano addensarsi verso il nostro presente, quindi
con un incremento di attualita. Cio spinge tanto piu a rileggere le sue pagine teorico-
critiche sulla letteratura e sull’arte alla ricerca di stimoli per la ripresa di una discussione
tesa alla radice dei problemi.

SECONDA PARTE
La semiotica materialistica di Brecht

Dopo aver visto come si articolano e si ramificano le diverse e insistenti rinascite
brechtiane, proverd a impostare una rilettura del Brecht teorico, anzi a sintetizzarne una
teoria a partire dagli spunti sparsi negli Scritti sulla letteratura e sull’arte.® Dopo avere
ripassato il materiale, ho deciso di organizzare 1’argomento secondo una struttura
triadica in quanto la materialita dell’arte-letteratura risulta, nell’ottica brechtiana,
ripartita su tre livelli progressivi: il primo livello riguarda la letteratura come produzione
in senso piu strettamente economico e pragmatico; il secondo livello riguarda la
letteratura come produzione di segni e modelli, macchina retorica che collega 1’uso di
forme specifiche all’indirizzo degli interessi; il terzo livello riguarda la letteratura come
produzione sociale e politica in generale. Per ognuno di questi livelli di produzione,
Brecht elabora una opzione alternativa o di controtendenza. In tutto cio cercherd di far
entrare il meno possibile la nozione di “straniamento” che ¢ quella pill nota e scontata
riguardo al nostro autore. Procedero quindi grado per grado.

$§1. Produzione 1

La prima scoperta ¢ che anche I’arte fa parte della produzione e quindi non pud
essere contrapposta al “mercato” come qualcosa di sostanzialmente diverso. E uno
svelamento decisivo, che viene esemplificato da Brecht sul piano pratico, attraverso la
causa intentata contro la casa cinematografica che aveva arbitrariamente trasposta
I'Opera da tre soldi.** Piu che di rivalersi con la societd produttrice, I’intento & quello di
compiere un vero e proprio “‘esperimento sociologico”, in modo tale da fare emergere la
contraddizione di fondo tra le esigenze e le logiche commerciali da un lato e dall’altro il
mito dell’autore come fonte espressiva dell’arte. Nell’industria cinematografica la
mediazione tra i due versanti non si pud sempre mantenere, per cui balza in evidenza la
superiorita del principio mercantile, cui anche la giurisprudenza & costretta ad
inchinarsi. In questo modo la produzione mostra il suo vero volto e non puo piu giocare
sulla schizofrenia ideologica costitutiva tra idealismo e pragmatismo:

La schizofrenia ideologica del piccolo borghese (...). Su ogni faccenda egli ha come
minimo due opinioni: 1'una tratta dalla grande idealita borghese, che fara prevalere
I’individuo, la giustizia, la liberta ecc. contro la realta; 1’altra, tratta dalla realta stessa, che
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prevale in tutte le sue tendenze contro ’idealita e la piega, I’asservisce ma la lascia in
. 65
vita.

Resta in vita perfettamente soprattutto nella sfera dell’arte, nella pretesa dell’arte
come cosa immateriale e disinteressata, che circola a tutt’andare nei gangli del senso
comune, nello scandalo apparente per I’oltraggio fatto all’autore-creatore. Che nella
macchina del film venga stritolato 1’«elemento umano», colpisce al cuore la visuale
artistica corrente. Infatti 1’arte si propone come Valore con la maiuscola (e percio non
semplicemente monetizzabile) a partire da una supposta “costante antropologica”, un
bisogno naturale ed eterno:

La sua utilita viene considerata molto grande, tuttavia si preferisce astenersi dal parlarne,
dato che uno dei suoi massimi titoli di nobilta consisterebbe in una certa inutilita; la sua
utilita a sua volta consisterebbe nel fatto che in esso [nel fenomeno artistico] & presente
qualcosa che si sottrae a una utilizzazione volgare e deve venir amato disinteressatamente.
La capacita di amare qualcosa disinteressatamente ¢ considerata il fiore dello spirito
umano. L’attivita artistica viene ricondotta all’impulso di esprimersi innato nell’uomo.
Quest(6)6é un bisogno originario, si dice. L’uomo si esprimerebbe, cosi come il pesce
nuota.

La diversita, la non-disponibilita dell’arte (I’apparentemente inutile, il
disinteresse, il fiore — forse all’occhiello? — in una parola I’*“improduttivo”), si
qualificano nel brano come caratteri nobiliari («vornehmsten Pridikate»), una eredita
aristocratica che la borghesia non ¢ riuscita ad eliminare o a cui comunque non sa
rinunciare. Questa concezione tradizionale si fonda sul costituirsi di una autenticita
interiore e quindi ha 1 suoi due lati nella esperienza vissuta («Erlebnis»: 1’autore come
testimone di qualcosa che gli ¢ davvero accaduto) e nel ripiegamento su se stessi e
inclinazione a meditare («Hang zum Sinnieren»: chiusura all’esterno equivalente a
sublimazione), che assicurano un valore umano a prescindere da ogni successiva
comunicazione o pubblicazione. Gia qui, comunque, ironicamente Brecht dice
dell’artista: «Quale sia il compito dell’arte, lui probabilmente non lo sa. Probabilmente
pensa che sia: produrre sentimenti universali, mettere insieme impressioni o “tante altre
cose del genere”»®’, chiarendo quindi che quello che si presenta con I'aria della
spontaneita singolare ¢ invece qualcosa di costruito, prodotto ad hoc, messo insieme, sia
pure senza troppa competenza tecnica. Ha a che fare, insomma, con la elaborazione del
soggetto.

Attraverso le vane vociferazioni dei fautori della purezza dell’arte che si
infrangono sulle leggi di ferro della liberta degli affari, Brecht dimostra che la protesta
umanistica contro la mercificazione, vista quale corruzione di qualcosa di naturalmente
buono, finisce per non avere alcun effetto. Alle somme «il tribunale deve rendere
possibile la produzione» e quindi si dimostra che anche «il meccanismo della giustizia
lavora come parte del generale meccanismo produttivo».68 In questo, con assai poca
nostalgia, tramonta «quell’esemplare del genere piccolo borghese cui si deve la stessa
costruzione ideologica che va sotto il nome di “uomo”».% La produzione ¢ dappertutto.
Certo, possono rimanere delle zone meno toccate dal processo, tuttavia

solo chi chiuda gli occhi davanti all’immane potere di quel processo rivoluzionario che
trascina tutte le cose di questo mondo, senza eccezioni e senza rinvii, nella circolazione
delle merci, pud supporre che le opere d’arte di qualunque genere possano sottrarsi ad
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essa. Infatti il senso piu profondo di questo processo consiste nel non permettere che
alcuna cosa sia priva di rapporti con le altre e nel connetterle invece tutte insieme, cosi
come consegna tutti gli uomini (sotto forma di merce) nelle mani di tutti gli uomini;
questo & appunto nient’altro che il processo della comunicazione.”

Soggetto umano e forma di merce, produzione e comunicazione sono strettamente
intrecciati. E cosi pure per quanto riguarda gli aspetti letterari. Brecht inserisce nel suo
“esperimento” un completo e dettagliato schema dove dirama I’articolazione dell’opera
d’arte, suddivisa tra autore e opera e tra forma e materia, quest’ultima a sua volta in
trama e personaggi, poi ancora articolando fino ad arrivare al livello “basso” sottostante,
in cui ciascun elemento trova esplicazione sul piano del “mercato”. L’autore rappresenta
una «reputazione», gli aspetti formali si traducono in «elementi melodrammatici»,
«atmosfera», «savoir vivre», «tensioni», «happy end», insomma si traducono negli
effetti previsti nel pubblico. Lo schema intero & questo’':

OPERA D'ARTE
come espressione adeguata
diuna personalitd

Titolo

non approvata approvata
dalla societd 1 da%a sucict:l

Personaggi linguistica scenica

come pottatot]
dellazione

Intreccio

Scioglimento

come
individualit

sociologico r

Motivi

determinati
dalla classe

determinati
dal destino

privati

AUTORE

Principt

Livello del mercato

Elementi Atmosfera Savoir Tensioni Happy end di  Ruoli Titolo Attualith Poesia Nome

melodrammatici vivie genere e pointe

Ironicamente disilluso il poeta brechtiano chiede «wer bezahlt es ?», chi paga?’>
Le leggi del mercato non gli piacciono, ma ritiene improbabile renderle migliori,
semmai si tratta di cambiare I’intero sistema cui corrispondono come un guanto. La
lamentazione spiritualistica non modifica la situazione e risulta I’altra faccia della
brutalita del computo, finendo per essere complice delle brutture che pretenderebbe di
contrastare.

§2. Alternativa 1

Brecht arriva a dire che la mercificazione «rappresenta un processo progressista»,

N

che ¢ superabile solo «mediante un ulteriore progresso»73 — il che ¢ perfettamente
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marxiano e pero, appunto, non significa un adeguamento passivo alle conseguenze di
una logica esclusivamente economicista. In quella stessa pagina, Brecht commenta
positivamente che «il tipo capitalistico di produzione manda in pezzi I’ideologia
borghese». L’alternativa sul primo livello ¢, allora, semplicemente 1’accorgimento e
I’ammissione di questa contraddizione interna e basica, che comporta 1’abbandono di
tutte le illusioni dei “lavoratori della mente” sulla liberta e autonomia delle loro
creazioni, nonché I’accantonamento di tutto 1’apparato artistico condito di irradiamento
estetico, potenza espressiva dell’anima, ispirazioni sovrumane e afflati mistici vari. Il
solo riconoscimento di quello che ho rinominato livello di Produzione 1 costituisce un
salto in una nuova considerazione dell’arte come lavoro e come pratica.

Che questo comporti una “crisi dell’arte” ¢ evidente: «Ai nostri tempi — scrive
Brecht alla fine degli anni Trenta — alcuni poeti lirici hanno disimparato il canto dopo
aver letto I/ capitale>>;74 tuttavia, la teoria non ha fatto altro che mettere davanti agli
occhi la logica dominante: «I nostri poeti lirici hanno perduto la voce non tanto al
cospetto del libro Il capitale quanto piuttosto al cospetto del capitale stesso. E la crisi
dimostra non quanto I’arte sia indipendente dalla realta bensi quanto dipenda da essax.”
Il salto costituito dal livello di produzione I, anche quando non determina I’ammutolire
dello scrittore, certo gli pone un grosso problema: perché, mentre seguendo 1 principi
ereditati ¢ sufficiente essere “spontanei” (tanto, si fa cosi perché tutti fanno cosi e si ¢
sempre fatto cosi), la notizia che qualsiasi spontaneita e senso comune sono “costruiti’” e
“prodotti”, fa si che quanto andava da sé debba essere interrogato e che le cose scontate
debbano essere sospese criticamente. Per lo scrittore «da ora in poi cio che era naturale
diventa per lui innaturale. Quando si accende d’ira, deve verificare che I’ira in quel caso
non sia fuor di posto, deve guardare con diffidenza alla propria compassione, alle
proprie idee di giustizia, di liberta, di solidarieta, deve guardare con sospetto tutti i moti
della sua anima».’® Mentre prima si trattava di dare la stura al sentimento, considerando
una garanzia proprio la mancanza di controllo e la “piena” di quello, adesso si fa strada
il sospetto che «i sentimenti possono essere sbagliati quanto i pensieri».’’

Il vagolamento nelle altezze sublimi corredato di strombettanti superlativi deve
essere sostituito, secondo Brecht, da una considerazione pratico-utilitaristica, molto
«plumpe» (cio¢ terra terra, anche se poi si rivelera dotata di alcune decisive astuzie
dialettiche). Prima ancora che una poetica letteraria, il realismo ¢ per Brecht un
atteggiamento, I’atteggiamento “realistico” che prende atto della situazione. Un
atteggiamento “cinico”, senza dubbio, ma che non significa affatto adeguamento alla
situazione, ossia alla logica di mercato. Per quanto Brecht apprezzi il romanzo
poliziesco e vi dedichi alcune interessanti riflessioni, il suo sara sempre un
“atteggiamento d’opposizione”. Non gia propenso ad adattarsi alla prassi in corso, ma il
primo passo verso un’alternativa ¢ il riconoscimento consapevole della prassi.
L’alternativa si apre su entrambi i lati, sia quello degli “integrati” che quello degli
“apocalittici”, o in altre parole (se non si vogliono i termini usati a suo tempo da Eco)
né un felice consumismo, né un arroccamento tradizionalista. Su entrambi i lati, si
danno per scontate le strutture, non ci si interroga su cid che si sta facendo. E proprio
questo, invece, che si deve essere in grado di fare; e cio si condensa in una parola: la
tecnica. Occorre partire dal fatto che I’arte ¢ un lavoro, sia pure «un lavoro molto abile e
ben riuscito».”®> Ma proprio questa riunificazione tra “creatori” e “lavoratori”, dopo
millenni di separazione tra poiein e prattein, risulta fonte di grandi resistenze — per
forza, ¢ in ballo il prestigio, la differenza di classe! Parlare di tecnica non piace, perché
¢ come far vedere i segreti della magia; Brecht lo sottolinea piu volte: «Di fronte alla
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tecnica gli intellettuali sono malsicuri»; «nutrono un’eccessiva avversione per la parola
“tecnica”, come se pit o meno si intendesse con essa qualcosa di “meccanico’»;
«Musicisti e pittori discutono volentieri le loro tecniche (...). A questo riguardo gli
scrittori sono molto piu impacciati e misteriosi; (...) continuano a non gradire di
discutere la propria tecnica».” E in ballo la distinzione del genio dai comuni mortali e,
nello stesso tempo, la possibilita di verifica dell’opera da parte dei fruitori. Di qui
nascono le difficolta nel rapporto con la tecnica, quell’alone “misterioso” che la
circonda:

Non che gli scrittori nella loro arte non impieghino anch’essi coscientemente una tecnica;
si tratta pero di una tecnica singolarmente staccata dalle altre tecniche, una tecnica che
non ha alcun rapporto con esse, di carattere totalmente privato; si presume che sia, o ¢
veramente, intrasferibile, ¢ stile personale, cosicché chi riprenda da un altro scrittore un
nuovo tipo di rappresentazione viene subito tacciato di mancanza di originalita. Parlare
della costruzione di un romanzo o di un dramma in modo tecnico, come se Si trattasse
della costruzione di un ponte, & considerato di conseguenza altrettanto assurdo quanto
parlare della costruzione di un cavallo (cosa che del resto in determinate circostanze la
scienza sarebbe pronta a fare). Insomma c’¢ qualcosa di misterioso nei rapporti fra i
letterati e la tecnica.™

Anche nel dibattito marxista sul realismo, Brecht non appare propenso a liquidare
in un sol colpo il formalismo, sebbene veda nella “verita concreta” un’arma essenziale
nelle mani degli sfruttati per contrastare gli occultamenti, le cancellazioni e le parzialita
dell’ideologia borghese. Brecht in Danimarca non sembra abbia avuto modo di
incontrare Hjelmslev, ancora poco noto, e quindi non ha ragionato in termini di “forma
del contenuto” e di “contenuto della forma”, eppure & arrivato a schierarsi contro il
contenutismo volgare e a dichiarare: «In arte la forma riveste grande importanza. Essa
non ¢ tutto, eppure rappresenta tanto che il trascurarla puo bastare ad annientare
un’opera».”’ Per non perdersi nell’imperscrutabilita solenne oppure nel diktat
indiscutibile, occorre parlare «da tecnici» e leggere «da costruttori».** Si, perché il
riferimento alla tecnica diminuisce il divario tra 1’autore e il lettore (che deve guardare a
“come ¢ fatto” il testo) e quindi anche tra il lettore e il critico. In ci0 non ci rimette il
“godimento”, sostiene Brecht, ma anzi aumenta — ovviamente premiando una maggiore
“fatica” — entrando nei dettagli della fabbricazione:

Se si vuole arrivare a gustare I’arte, non ¢ mai sufficiente proporsi soltanto di consumare
comodamente e a buon mercato il risultato di una produzione artistica; occorre partecipare
a questa produzione, essere noi stessi, entro certi limiti, capaci di produrre, fare un certo
spreco di fantasia, assommare o contrapporre la propria esperienza a quella dell’artista e
cosi via. Anche colui che si limita a mangiare compie un lavoro: taglia in pezzetti la
carne, porta i bocconi alla bocca, mastica. Il godimento artistico non si pud avere a un
prezzo minore.*

Il richiamo al “lavoro” del mangiare, apparentemente naturale, toglie al gusto il
suo compiacimento superficiale e lo connota con una sostanza ‘“‘energetica’.

§3. Produzione 2
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Oltre al livello piu strettamente economico (il valore di mercato) vi ¢ anche
un'altra modalita produttiva del testo letterario: attraverso 1’organizzazione delle sue
parole, infatti, e attraverso le relative istituzioni e le apposite normative, il testo induce
(potremmo dire ‘“esporta”) determinati modelli di pensiero e di comportamento,
collabora a quella che potremmo chiamare la “produzione del soggetto”, senza la quale
non esisterebbe il sistema di investimenti finanziari e psichici del livello 1. Questo
secondo livello riguarda dunque i segni, 1’assetto e I’effetto semiotico. E sebbene Brecht
non usi mai la parola, € pero evidente che ragiona secondo una idea ampia di semiotica:
la stessa scelta per il teatro, dimostra che ¢ interessato a una comunicazione integrale,
non solo verbale ma comprensiva materialisticamente del corpo e del gesto. Non si
tratta, per lui, di decifrare il testo a partire dal codice, bensi di valutare la tendenza
strategica dei segni in un conflitto di codici.

Ora, l’influsso, I’'impronta mentale dei segni — questo Brecht lo capisce molto
bene — si trova nella prassi dell’immedesimazione. Naturalmente, nella attivita di
drammaturgo e regista, per prima cosa l’immedesimazione si riscontra nella
“drammaturgia aristotelica”, nella tecnica dell’attore che “si cala” nel personaggio e che
diventa il personaggio stesso. Ma ¢ subito chiaro che questa sorta di “metamorfosi” ¢
funzionale ad un analogo travaso dello spettatore nel personaggio. «L’immedesimazione
— dira Brecht a proposito del teatro — ¢ un pilastro fondamentale dell’estetica dominante.
(...) L attore imita I’eroe (Edipo o Prometeo) e lo fa con tanta forza di suggestione e di
trasfigurazione da costringere lo spettatore ad imitarlo e a far sua la vicenda
dell’eroe».® L’immedesimazione funziona come canale: per un verso il destinatario
entra nel testo, agendovi mediante il personaggio e guadagnando convenienti discarichi;
ma in questo modo il testo entra nel destinatario, lasciandovi consistenti impronte. Per
tale “interattivita” si sollecita la passivita del ricevente. Chiaro che questo processo non
¢ soltanto artistico: gia Brecht lo collegava all’emergere dell’individuo (borghese), per
noi pud valere come modello (addestramento) del meccanismo del consumo (che
abbisogna di imitazione e fantasticheria: reimmaginare la merce come nostra). Per
restare al nostro autore, egli aveva ben presente, nell’immedesimazione, un limite e una
valvola di sfogo:

Quanto pit chiaramente si comprende che il destino dell’'uomo ¢ ’uomo, e quanto piu
chiaramente ci si rende conto che la lotta di classe domina il nesso causale, tanto pil la
vecchia tecnica dell’immedesimazione risulta radicalmente inadeguata. Essa si rivela
sempre pill come una tecnica storicamente condizionata, e non importa che vada gridando
che senza di essa ’arte e 1’esperienza artistica sono addirittura inconcepibili. (...) 1l
problema non ¢ piu soltanto quello di fornire nel romanzo un numero sufficiente di motivi
reali per i moti dell’animo umano; a noi sembra che il mondo venga riprodotto in maniera
inadeguata gia quando esso ci appare riprodotto solo nello specchio dei sentimenti e delle
riflessioni degli eroi. Non ¢ piu possibile utilizzare tutte le complesse motivazioni sociali
come semplice occasione di vicende spirituali. Con il che non si intende affatto svalutare
la rappresentazione dei processi spirituali e in genere la rappresentazione degli individui,
e naturalmente le emozioni spirituali dei lettori non vengono compromesse. Ancora una
volta le cose stanno in questi termini: la vecchia tecnica ¢ entrata in crisi proprio perché
non consentiva di rappresentare in maniera soddisfacente gli individui nell’ambito della
lotta di classe, perché le emozioni spirituali non collocano il lettore all’interno della lotta
di classe, ma lo allontanano invece da essa.®
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Dove non si tratta solo del fatto che, individualizzando la vicenda e riducendola a
fatto personale, il romanzo non raggiunge 1’orizzonte conoscitivo delle classi (e quindi
dei rapporti di produzione), ma anche del fatto che riflettendosi “nello specchio dei
sentimenti” il testo letterario promuove uno sfogo affettivo ed emotivo che, con
autocompiacimento, consuma in sé le energie, invece di suscitarle in vista di scopi
collettivi. Ma c’¢ di piu: poiché la legge del consumo impone di raggiungere il pubblico
pit vasto possibile, e poiché allora occorrono personaggi in cui tutti possano
immedesimarsi, la conseguenza ¢ una sempre maggiore semplificazione e schematicita
del personaggio:

Dato che sono pronti [gli scrittori] a qualsiasi cosa pur di costringere il lettore a
immedesimarsi nei loro personaggi (sono infatti convinti che tutto il valore artistico delle
loro opere dipenda dall’esito di tale operazione), ogni volta che debbono descrivere un
personaggio lo restringono in modo tale che ad «ogni» lettore debba riuscire possibile
immedesimarsi in esso. Gli esseri umani che essi descrivono si assomigliano tutti (.. .).86

Questo lavoro rivolto alla suggestione, i ‘“campi ipnotici”, 1’*aura magica”,
accomuna, per altro, prosa e poesia; in poesia si trattera piuttosto di una suasivita con
base ritmica («I ritmi molto regolari producevano su di me un effetto spiacevole, mi
servivano da ninna nanna, mi facevano addormentare... uno cade in una specie di
trance»"’): ma in un modo o nell’altro, la letteratura partecipa — o rischia di partecipare,
a meno che non cerchi I’alternativa — alla complessiva mistificazione che appare come
un muro nebuloso, «un miracolo della tecnica fumogena» (Vernebelungstechnik), dice
Brecht. Va notato che, secondo Brecht, questa funzione annebbiante e sviante
potrebbero assumerla anche alcune posizioni ultimo grido, come I’arte astratta o il
formalismo autosufficiente. L’arte astratta, rinunciando a dire la sua sulle cose, rischia
di lasciare il destinatario libero di vedere quello che vuole, di evocare la cosa piu vicina
al suo senso comune: «Supponiamo che voi dipingiate qualcosa di indistinto, qualcosa
di rosso: vedendo questo rosso indistinto gli uni piangeranno pensando a una rosa, gli
altri piangeranno pensando a un bambino tutto coperto di sangue e dilaniato da una
bomba di aeroplano»;88 ma ciascuno rimarra con il suo rimando intuitivo immediato.
Dal canto suo, la forma come gioco fine a se stesso finisce per essere una trovata
concorrenziale, si, ma priva di spessore, uno strumento che domina colui che vorrebbe
servirsene, € che al di la dell’intenzione autoriale trasmette propri contenuti.

Il problema risiede nell’uso dei “mezzi”. Se il testo ¢ costruito, cid ¢ grazie a
determinati “mezzi di rappresentazione” (Darstellungsmittel) che al livello di
Produzione 2 sono quindi I’equivalente dei mezzi di produzione al livello di Produzione
1. Brecht ha sempre presente questo problema, quando discute del realismo e dei
ritrovati della modernita, come pure quando considera 1’eredita del passato, il
«patrimonio ereditario», che appare trasformato un po’ irriverentemente in una specie di
ripostiglio, in cui si puo “rovistare” e prendere quello che si vuole (usa il verbo kramen,
frugare™). Si parla di “mezzi”: i “mezzi di rappresentazione” sono appunto i mediatori
tra la materia e il risultato-effetto — come sempre attorno al mezzo-mediatore infuria la
lotta, il mezzo-mediatore ¢ la posta in palio del conflitto, quello che pud essere
indirizzato in un modo o in un altro. Infatti, questi mezzi espressivi brechtiani non sono
procedimenti neutri: possiedono potenzialita che tuttavia dipendono dall’uso che se ne
fa, secondo quale fendenza. Se leggiamo attentamente Brecht, vediamo che i “mezzi”
possono essere separati dall’insieme e non a caso vengono visti come ‘“‘elementi”
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(technische Elemente), e tuttavia non possono essere valutati altro che riguardo
all’insieme in cui vengono ri-funzionalizzati. (Insomma, ancora una volta il problema
rivoluzionario € come appropriarsi dei mezzi di produzione).

Sebbene anche per Brecht le elaborazioni tecniche degli scrittori novecenteschi
assumano senso e valore a fronte dei cambiamenti del mondo, la differenza con la
considerazione tecnica del Futurismo ¢ grande: non si tratta, infatti, di aggiornare la
letteratura al passo con i tempi e neppure di sorprendere la concorrenza, ma di valutare
I’incidenza dei procedimenti. Essi non sono apprezzati come mere innovazioni
(qualcosa di mai visto prima), né servono a salire un gradino nel corso della evoluzione
letteraria. «Non si deve giudicare la letteratura partendo dalla letteratura, ma partendo
dal mond0>>,90 e si ¢ quindi liberi di violare tutte le normative settoriali, mentre si ¢
obbligati a trasferirsi ad una prospettiva ulteriore, complessivamente sociale. Un terzo
livello, come vedremo: ma prima I’alternativa sul secondo.

84. Alternativa 2

In che modo si pud elaborare un testo diverso da quello che prevede il sistema
dell’immedesimazione? Oppure: quali sono i mezzi ritenuti piu idonei alla costruzione
di un’alternativa? Il progetto di Brecht appare pur sempre improntato al realismo,
all’imperativo di “dire la verita” contro gli infingimenti ideologici, per cui 1 mezzi
andranno decisi volta per volta secondo le necessita strategiche (dira: «deduciamo la
nostra estetica, come pure la nostra moralita, dai bisogni della nostra 10tta>>91). Non ci
sono e non ci devono essere modelli extrastorici. Nello stesso tempo, pero, ¢ chiaro che
I’impegno non puo ridursi a una semplice mimesi dell’esistente; il conflitto costringe a
strategie complesse, 1’aggiramento dell’immedesimazione mette a rischio molti
presupposti artistico-letterari. Non ci si puo esimere dall’esperimento (questo termine
Brecht lo accoppia a “realismo”), cioe¢ dal cercare e dal provare la soluzione giusta, se
non ce n’¢ una data in partenza. Il dogma di Lukécs, che il realismo socialista debba
rifarsi alla stagione del grande romanzo borghese, non pud funzionare, perché si
risolverebbe in un ritorno al passato, vorrebbe dire costringere «i nuovi contenuti nelle
forme vecchie», e quindi finirebbe per essere un formalismo né pitt né meno di quello
che si vorrebbe combattere.

Occorre invece tenere ben presenti le «forme nuove», ossia i procedimenti del
moderno contemporaneo: in particolare, Brecht segnala piu volte le modalita del
montaggio e del monologo interiore (e fa spesso i nomi di Joyce, Doblin e Dos Passos),
forme di visione da fuori, oggettivazione del comportamento, frammentazione e ri-
composizione, che colgono al meglio la struttura percettiva della vita sociale
novecentesca. In un mondo in cui «la persona ¢ entrata in una crisi permanente», ¢
perfettamente inutile rattoppare 1’unita del personaggio, foss’anche un eroe proletario. Il
compito del realismo non deve essere edulcorante, ma deve partire dalle contraddizioni
presenti nella vita sociale stessa («non ritenevo mio compito neutralizzare, mediante la
forma, tutte quelle disarmonie e interferenze che avvertivo con tanta intensita»’>).

Ecco allora che il realismo potra servirsi di forme di distorsione e di
rappresentazione “indiretta”. Innanzitutto attraverso 1’ironia e lo humour (che sono gli
essenziali portati, secondo Brecht, di una corretta visione dialettica), anche se cio
significhera intendere il contrario di cio che si dice; sul modello della Modesta proposta
di Swift:
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In un libello Jonathan Swift propose, per portare il benessere nel paese, di mettere in
salamoia 1 bambini dei poveri e venderli come carne. Fece dei calcoli esatti che
dimostravano quanto si possa risparmiare purché si lasci da parte ogni scrupolo.

Swift faceva il finto tonto. Difendeva con molto zelo e precisione una certa mentalita che
detestava e lo faceva a proposito di una questione in cui l'infamia di quella mentalita
doveva risultare chiara a chiunque.”

Swift e Voltaire erano realisti, cosi come Cervantes, anche se «i cavalieri non
hanno mai combattuto contro i mulini a vento».”* Nell’ultimo caso sono la “fantasia” e
I’*“inventiva” a costruire una raffigurazione indiretta della realta. Perfino il fantastico,
quindi, pud essere chiamato in servizio e finalizzato alla tendenza alternativa, per
quanto possa apparire un via di fuga. A proposito di Kafka, Brecht si rende conto della
oscurita del testo, per nulla familiare e popolare, e tuttavia arriva a difenderlo da una
possibile esclusione:

Spesso gli scrittori ci rendono un servizio anche con opere cupe, oscure e difficilmente
accessibili, opere che per essere lette richiedono abilita e competenza, quasi si trattasse di
messaggi illegali scritti oscuramente per paura della polizia. E puo essere utile anche
leggere opere piene di errori, se esse contengono anche qualcos’altro.”

Mi ¢ gia capitato di notare, ma lo ripeto volentieri, che in una nota dove enumera
vari procedimenti, Brecht prende Kafka come rappresentante dello straniamento.”® E lo
straniamento (Verfremdungseffekt, abbreviato in V-effekt) ¢ il procedimento brechtiano
per eccellenza; sorge all’interno della messa in scena, come tecnica attoriale, ma uno
strumento decisivo nel trasformare il rapporto con il pubblico. Nella sua riflessione sul
teatro, Brecht lo definisce cosi:

Che cos’¢ lo straniamento?

Straniare una vicenda o il carattere di un personaggio significa in primo luogo togliere
semplicemente al personaggio o alla vicenda qualsiasi elemento sottinteso, noto, lampante
e farne oggetto di stupore e di curiosita. (...) Straniare significa dunque storicizzare, signi-
fica rappresentare fatti e personaggi come storici e percio stesso effimeri. Cido puo
avvenire, naturalmente, anche nel caso di personaggi contemporanei, anche i loro
atteggiamenti si possono rappresentare come contingenti, storici, transitori.

Che cosa se ne guadagna? Se ne guadagna che lo spettatore non vede pil, sulle scene,
personaggi immutabili, non influenzabili, in totale balia del proprio destino, (...). Se ne
guadagna che lo spettatore, a teatro, assume un nuovo atteggiamento di fronte alle
immagini del mondo umano sulla scena, I’atteggiamento che, come uomo di questo
secolo, gia assume di fronte alla natura. (...) Il teatro non tentera piu di ubriacarlo
colmandolo di illusioni, di fargli dimenticare il mondo, di conciliarlo col proprio destino
ma, d’ora innanzi, gli porra davanti il mondo perché egli vi metta mano.”’

Nato sulla scena, lo straniamento diventera una chiave di volta per la letteratura, e
non solo. Vorrei invitare qui alla lettura di un brano poco noto, un commento al quadro
La caduta di Icaro di Bruegel, dove Brecht lo ritrova in pittura: vi sottolinea I’incidenza
della catastrofe sull’idillio (Icaro cade in una scena di tranquilla esistenza), ma anche
I’indifferenza verso 1’evento leggendario degli uomini intenti al loro lavoro. Un
reciproco conflitto che si rispecchia anche nell’ambientazione divisa tra
contemporaneitd e antichita.”®

89-La Libellula n.3



La Libellula, n.3 | Dicembre 2011
anno 3

E uno stretto parente dello straniamento sara 1’allegoria, che Brecht poteva aver
riavvicinata attraverso I’amicizia di Walter Benjamin. In particolare si segnala
I’intervento su Shelley, proprio questo autore che potrebbe apparire come super-
romantico attestato sulla difesa della poesia in quanto atteggiamento superiore € mistico
(il poeta come “arpa eolia” che canta a sua insaputa); bene, Brecht ne recupera il
versante poltico-civile. Pero si da il caso che la protesta di Shelley ne La mascherata
dell’anarchia, scritta a ridosso del massacro di Manchester (le cariche di cavalleria sul
comizio pacifico che chiedeva la riforma elettorale provocarono 11 morti e centinaia di
feriti) si servisse di allegorie: una vera e propria sfilata dove accanto ai nomi dei
responsabili compaiono le figure dell’ Assassinio, dell’Inganno, dell’Ipocrisia, ecc. La
“polarizzazione” allegorica e lo schieramento classico dei vizi contro le virtd®” offrono
una maggiore incisivita alla polemica, costituiscono un effetto di smascheramento. «E
questo stile “simbolistico” — commenta Brecht — non ha impedito affatto a Shelley di
diventare molto concreto».'” Per quanto Brecht non dimostri qui di percepire molto la
differenza tra “simbolico” e “allegorico” (sicuramente la percepisce meno di Benjamin
in quegli stessi anni), tuttavia il suo intervento datato 1938 contiene spunti di estremo
interesse come quando rimerita Shelley di “rendere possibile I’astrazione” meglio di
Balzac'®" — il che non & affatto in contraddizione con la concretezza sottolineata poco
prima, ma rappresenta la consapevolezza acquisita attraverso Marx che nel capitalismo
Iastrazione & diventata «per la prima volta praticamente vera»'"> e quindi & diventata
oggetto del conflitto, trovando nell’allegoria una possibile rielaborazione critica.
Comunque, a parte le annotazioni che andrebbero adeguatamente sviluppate, in quella
sede a Brecht interessava spezzare una lancia a favore del pluralismo, in modo che la
poetica “di sinistra” non finisse inchiavardata in una scelta doppiamente rischiosa
perché dogmaticamente unica e imposta dall’alto. E quindi concludeva:

Quando si fissano dei modelli formali, non c’& niente di peggio che fissarne troppo pochi.
E pericoloso collegare il grande concetto di «realismo» a un paio di nomi, per quanto
famosi, e mettere assieme un paio di forme, per quanto utili esse possano essere,
desumendo da esse 1’unico metodo creativo all’infuori del quale non c’¢ salvezza. A
proposito delle forme letterarie bisogna interrogare la realta, non 1’estetica, neanche quella
realistica. La verita puo venir taciuta in molti modi e in molti modi puo essere detta. Noi
deduclz(i]glmo la nostra estetica, come pure la nostra moralita, dai bisogni della nostra
lotta.

E resta anche intesa la collaborazione tra rappresentazione e riflessione,
I’intervento dell’autoconsapevolezza (meta-artistico), che arricchisce invece di bloccare.
Poiché, sostiene Brecht «La propaganda perché la gente ragioni, in qualsiasi campo la
si faccia, e sempre utile alla causa degli oppressi».104

§5. Produzione 3

L’ultimo livello, il piu generale su cui si puo pensare di incidere con un intervento
“immaginario” ¢ la produzione dei soggetti nella societa, la riproduzione dei rapporti
sociali (Rossi-Landi direbbe la “riproduzione sociale”). Ma in che senso parlare di
intervento? Il semplice rilevamento conoscitivo, quella che il postmoderno avrebbe
chiamato la “mappatura”, non solo non ¢ sufficiente, ma non ¢ nemmeno possibile.
Infatti I’insieme sociale non sta insieme, ¢ solcato inevitabilmente dalla disuguaglianza
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che si manifesta in tutta una serie di contraddizioni strutturali. Per Brecht non ¢ tanto
I’indignazione morale per [Iingiustizia, quanto il fatto pratico del -cattivo
funzionamento: osservando la ciclicita delle crisi si «arriva allora al punto in cui I’unico
ostacolo per il progresso del capitalismo ¢ il capitalismo stesso».'® Sicché, malgrado
tutti i suoi richiami alla ratio calcolante, il capitalismo «& contrario alla ragione»;lo6
mentre, d’altra parte, malgrado le apparenze di estremismo, sappiamo che per Brecht il
comunismo & il giusto mezzo.'"”’ Per quanto, all’altezza dei suoi “tempi bui” il discorso
rischi di andare a parare in quello che potremmo chiamare un “essenzialismo del
popolo”, la fede in un carattere positivo della classe proletaria, I’obbligo eroico verso la
“linea di condotta” del partito (e perd sempre molto problematica in Brecht), nella
sostanza la lotta di classe € vista come un bilico incerto, una contraddizione che
attraversa tutti 1 nodi della rete. Il termine contraddizione ¢ frequentissimo e
significativo I’imperativo a «sopportare la contraddizione della realta, indagare le
difficolta nella loro terribile totalita, affrontarle davanti agli occhi di tutti».'® Nelle
sagge massime pseudocinesi del Me-ti, troviamo quella, decisamente dialettica, di
«andare a scovare la contraddizione in fenomeni che sembrano unitari».'®

Nel confronto col “modo di produzione” sta la responsabilita politica degli
intellettuali e degli scrittori, a prescindere dalla parte in cui risultano schierati (o in cui —
mediante una attenta lettura critica — comprendiamo che sono di fatto schierati). Scrive
Brecht che

Cosi sarebbe possibile trattare e analizzare gli scrittori come funzionari da un punto di
vista sociale, in quanto difendono o influenzano determinati strati della popolazione, si
assumono la responsabilita di certi fatti che mutano o consolidano la situazione sociale
esistente, o in quanto ad essi si pud addossare tale responsabilita (...).""

Da questo punto di vista, invece di chiedere se la «poesia trasmetta per contagio la
sua atmosfera emotiva» o interrogarsi sul suo valore estetico, & corretto pretendere un
valore dimostrativo: «che cosa prova‘?».111 Questo valore dimostrativo, tuttavia, non puo
risiedere in una esplicita dichiarazione o perorazione, deve essere intrinseco alla stessa
operativita specifica, come visto in Produzione 2. In un veloce appunto, Brecht sostiene
che i pittori comunisti & meglio esibiscano come tessera di partito i loro stessi quadri.'"”
Semmai, la politicita dovrebbe risiedere in un risvolto critico interno alla pratica stessa;
ma non si tratterebbe piu della professione della critica letteraria, sibbene di criticita,
dell’atteggiamento che osserva con attenzione i risvolti delle cose, indispensabile a chi
contesta 1’assetto esistente.

Che la critica non sia una specialita e neppure un agire accademico grigio € noioso
lo attesta il frammento formidabile sul piacere o godimento (Genuss) della critica:

E completamente sbagliato considerare la critica come qualcosa di morto, di
improduttivo, per cosi dire di barboso. E il signor Hitler che desidera diffondere una tale
concezione della critica. In realta l'atteggiamento critico ¢ 1'unico produttivo e degno di un
essere umano. Esso significa collaborazione, progresso, vita. Senza un atteggiamento
critico il vero godimento artistico € impossibile.

(...) La critica non distrugge affatto il godimento, a meno che non si riduca a un malevolo
cavillare. Senza capacita di godimento critico la classe proletaria non potra in nessun caso
entrare in possesso della cultura borghese.'"”
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Sara una critica pratica, insita nell’operare stesso, come ora vedremo al livello di
Alternativa 3.

§6. Alternativa 3

Per Brecht non ¢ richiesto il rispecchiamento, ma I’intervento. Il testo letterario-
artistico € sottoposto a un principio di utilita. Come visto poc’anzi, questa utilita-
produttivita ¢ di genere “critico”. L’assioma di partenza ¢ ’utilita del dubbio. L’utilita
del dubbio, perod, non significa soltanto che il dubbio sia utile (non sia una perdita di
tempo, insomma) ma anche che la negativita del dubbio vale finché ¢ utile, cio¢ in base
a una valutazione strategica. Tutta la distanza tra Brecht e il decostruzionismo dei nostri
giorni sta nella poesia Lob des Zweifels (Lode del dubbio) dove si riconosce che pud
portare al cambiamento solo una operazione di “messa in mora dello stabilito”, con cui
quello che sembrava incontestabile viene posto in discussione. E pero il dubbio puo
essere usato anche per affossare 1’azione, «schivare la decisione» e affondare nella
«disperazione» (in questi casi «La loro attivita consiste nell’oscillare / Il loro motto
preferito &: I'istruttoria continua»''*). In sostanza: se non si tratta solo di «sopportare la
contraddizione», ma anche — come continua il brano gia citato all’inizio del paragrafo —
di «suscitare la contraddizione» ossia di complicare il semplice e rendere strano il
normale (che & per I’appunto lo straniamento), 1’attivita del contraddire implica pero
anche il “dire contro”, lo schierarsi. Si gioca la scommessa, ancora oggi attuale, di
mobilitare 1 dubitanti nel rovesciare 1’incertezza in forza e in combattivita (Brecht
insistera a parlare di “verita combattiva” e di “realismo combattivo”). L’alternativa si
svolge sotto il segno di una polemicita antagonista, che tuttavia non pud essere
determinata altro che caso per caso; lo abbiamo visto, I’estetica non riposa in modelli
eterni, ma li lascia trovare a partire «dai bisogni della nostra lotta».

Il che vorra dire, in caso, mettere in crisi 1’estetica stessa, perché la critica alla
situazione non puO essere fatta senza autocritica degli strumenti stessi usualmente
adoperati per descriverla (e occultarla). Ma, nello stesso tempo, sarebbe poco utile una
autonegazione fine a se stessa; e qui stanno le perplessita brechtiane rispetto
all’avanguardia: per quanto egli ribadisca che «qualunque liberazione merita sempre di
venir presa sul serio»,'!” tuttavia & possibile che i procedimenti in sé liberi (per esempio,
dico io, le “parole in liberta”) non riproducano altro che «i sintomi che stanno alla
superficie e non le complesse cause sociali che stanno nel profondo».116 Non ¢
sufficiente una mera esibizione della novita: «le vere novita attaccano la base», afferma
Brecht negli Scritti teatrali.""”

A qualcuno questo nesso tra specificita e societa potra apparire ormai invecchiato
e inservibile. Oggi la stessa questione politica sembra scavalcata da altre
discriminazioni come genere, razza, scelta sessuale, differenze identitarie al dunque, che
non trovano posto nella teoria brechtiana. Il suo stesso motto sul “cattivo nuovo” meglio
che il “buon antico”''® dovrebbe essere attentamente rivisto oggi che il “cattivo nuovo”
¢ diventato decisamente dominante ed ubiquo. Nello stesso tempo I’interesse per le
modalita indirette e per tutti i procedimenti elencati a livello di Alternativa 2 appare
caduto, sono ritenuti inutili complicazioni ed ostacoli alla comunicazione, elitarismi non
popolari (le nicchie si restringono, ormai alle dimensioni del singolo autore
“sperimentale”). Chi sente piu il fascino del difficile, che Brecht avvertiva nel Me-ti
(«Ci0 che ¢ difficile da capire esercita un certo fascino>>”9)? Possiamo ancora aver
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fiducia che, a furia di insistere, qualcuno a cui a tutta prima il difficile non piace potra in
seguito «prenderci gusto»? Brecht lo credeva, secondo la sua metafora “gustativa’:

Se partiamo dalla fisiologia e consideriamo il gusto da un punto di vista fisico, certo &
difficile discuterne. Assaporiamo un boccone, storciamo la faccia e diciamo: troppo agro.
Allo stesso modo possiamo ripeterci un verso di una poesia e provare un senso di
disgusto, come di fronte a qualcosa di scipito, insipido, sgradevole o addirittura nausea-
bondo. Vero ¢ perd che persino nel caso del gusto fisiologico si pud arrivare a «prenderci
gusto». E cid pud avvenire o mediante una sorta di processo di apprendimento o
semplicenllsz)nte perché le circostanze sono mutate. Il gusto, anche quello fisiologico, pud
evolversi.

Il punto sta proprio in questo cambiamento, che poi non ¢ altro che il “risveglio”
benjaminiano, noi potremmo chiamarlo un ‘“disinvestimento-reinvestimento”. Ma
questo punto ¢ critico, le difficolta sono diventate ben piu di quelle cinque un tempo
indicate da Brecht.'*! E pero esistono ancora, se non gli oppressi, certo gli svantaggiati e
spesso di molto. E ¢’¢ un ritorno al realismo. Che almeno, come auspicava Brecht (ed
era la sua “soluzione di compromesso”), il realismo si dicesse «in molti modi» e avesse
a ingaggiarsi, a fini di ginnastica mentale, a provocare 1’indignazione non solo con la
descrizione diretta, ma «raccontando favole e parabole, ricorrendo all’arguzia o alle
esagerazioni». 122

Lp, Biirger, Teoria dell’avanguardia, Torino, Bollati Boringhieri, 1990, p. 101. La prima edizione
tedesca ¢ del 1974.

% Ivi, p. 89.

? Ivi, p. 90.

*Ivi, p. 91.

> Ivi, p. 104.

® Ivi, p. 103.

" 11 rapporto Benjamin-Brecht & stato ricostruito di recente da E. Wizisla (Benjamin und Brecht, Frankfurt
am Main, Suhrkamp, 2004). Sempre in area tedesca, un altro confronto interessante e originale, quello
con Gramsci, era stato proposto da W. F. Haug (Philosophieren mit Brecht und Gramsci, Berlin-
Hamburg, Argument, 1996).

8 Si tratta, per la precisione, di Postkarten 49; ora in E. Sanguineti, Mikrokosmos, Milano, Feltrinelli,
2004, p. 80.

E. Sanguineti, Giornalino secondo, Torino, Einaudi, 1979, pp. 110-11.

% Poco pill avanti, Sanguineti parlera della «centralitd di Brecht» (Scribilli, Milano, Feltrinelli, 1985, p.
188); e scrivera: «E tempo che Brecht torni finalmente a dividere il pubblico» (Ghirigori, Genova,
Marietti, 1988, p. 55).

""" E. Sanguineti, Giornalino secondo, cit., pp. 112-113. Non molto dopo, Sanguineti avvertiva,
comunque, che estrarre un insegnamento da Brecht ha bisogno di molte cautele (cfr. Scribilli, cit., p. 181).
2 1vi, p. 53.

" 1vi, pp. 66-67.

14 Lecce, Manni, 2006.

SF, Curi, Struttura del risveglio, Bologna, il Mulino, 1991, p. 214.

' Ivi, p. 221.

" Di tali limiti discorre lo stesso Sanguineti in un colloquio con Vazzoler: Brecht sarebbe stato,
paradossalmente, troppo poco brechtiano. «Se Brecht fosse stato davvero capace di resistenza di fronte la
pubblico sbagliato, ad un certo punto Brecht sarebbe saltato. Il messaggio ideologico avrebbe dovuto
respingere quel pubblico che invece lo ha osannato e addomesticato (...) il Brecht “all’italiana”,
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consenziente Brecht per esplicite dichiarazioni e riflessioni, non era tale da dividere il pubblico, secondo
la formula brechtiana» (in F. Vazzoler, Il chierico e la scena, Genova, il melangolo, 2009, p. 201).

BF Curi, Struttura del risveglio, cit., p. 220.

' Ivi, p. 222. In questo senso leggerei anche il consiglio di Sanguineti riguardo ai Dialoghi di profughi:
«& un bellissimo esercizio di igiene mentale leggerseli una volta 1’anno, al minimo. Sono incline a
trattarli, diciamo cosi, come una specie di ricostituente ideologico, molto materialistico e molto dialettico.
Sono, per la ragione, un po’ quello che era I’olio di fegato di merluzzo, ai miei tempi» (Scribilli, cit., p.
182).

*F. Curi, La poesia italiana d’avanguardia, Napoli, Liguori, 2011, pp. 62-63.

! Nel capitolo The autor as producer del volumetto Marxism and Literary Criticism (Berkeley-Los
Angeles, University of California Press, 1976).

*2 Di contro al lukécsiano «nostalgic organicism» Brecht rappresenta «an allegiance to open, multiple
forms which bear in their torsions the very imprint of the contradictions they lay bare». Sottolineando la
valenza politica di quel dibattito letterario: «The destruction of corporate and organicist ideologies in the
political sphere has always been a central task for revolutionaries; the destruction of such ideologies in
the aesthetic region is essential not only for a scientific knowledge of the literary past, but for laying the
foundation on which the materialistic aesthetic and artistic practices of the future can be built» (Criticism
and Ideology, London-New York, Verso, 1976, p. 161).

> Lo dice nelle pagine introduttive della raccolta di saggi Against the Grain, London, Verso, 1986, p. 7.
** «Brecht currently seems to have won the day» (T. Eagleton, Walter Benjamin, or towards a
Revolutionary Criticism, London, Verso, 1981, p. 89).

> Ivi, p. 159.

26 Tvi, p. 157.

7 Tvi, p. 158.

¥ Ivi, p. 160.

* Ibidem.

0 Tvi, p. 161.

3! Basti leggersi Le illusioni del postmodernismo, Roma, Editori Riuniti, 1998, scritto con buon anticipo
sulle attuali dichiarazioni di “fine del postmoderno”.

2 T. Eagleton, Walter Benjamin, cit., p. 86.

3 T. Eagleton, Against the Grain, cit., p. 168.

** Cfr. ivi, pp. 170-171.

35 ’introduzione a AA. VV., Brecht, siglo XX, Granada, de Guante blanco/Comares, 1998; diventa J. C.
Rodriguez, Brecht e il potere della letteratura, Roma, Lithos, 2002.

36 Cfr. ivi, p. 156. Rodriguez distingue anche, opportunamente, lo straniamento brechtiano da quello
formalista (kantiano): «Com’¢ logico, nel neo-kantismo dei formalisti, il soggetto ¢ preliminare allo
straniamento. In Brecht invece il soggetto — se esiste — ¢ incluso nello straniamento, non ¢ “preliminare” a
niente, ma & iscritto nel processo di distanziamento, perché ¢ pieno di sottintesi» (ivi, p. 159).

7 Tvi, p. 147.

* Ivi, p. 99.

¥ Ivi, p. 115.

0 Cfr. ivi, p. 132.

I Ivi, p. 129.

“ Ivi, p. 18.

“ Ivi, p. 143.

 Cfr. il saggio Reflections on the Brecht-Lukdcs debate, del 1977, in F. Jameson, The Ideologies of
Theory, vol. 2, Minneapolis, University of Minnesota Press.

BE, Jameson, L’inconscio politico, Milano, Garzanti, 1990, p. 86. L’edizione originale ¢ del 1981.

= Jameson, Postmodernismo ovvero La logica culturale del tardo capitalismo, Roma, Fazi, 2007.
L’edizione originale ¢ del 1991.

7 Era gia stata proposta da Linda Hutcheon in entrambi i suoi libri, A Poetics of Postmodernism (New
York-London, Routledge, 1988) e The Politics of Postmodernism (New York-London, Routledge, 1989),
nei quali rilegge Brecht in termini di parodia e riscrittura.

* F. Jameson, Brecht e il metodo, Napoli, Cronopio, 2008, p. 168.

* Ivi, p. 223.

2 Ivi, p. 57.
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I Ivi, p. 162. La ripresa attualizzata dei “quattro sensi” tradizionali & ivi, p. 169.

2 Cfr. F. Jameson, Postmodernismo, cit., p. 50.

3 Cfr. F. Jameson, Brecht e il metodo, cit., pp. 190-192.

> Ivi, p. 107.

BE T ameson, Valences of Dialectic, London, Verso, 2009, p. 281.

% E. Jameson, Brecht e il metodo, cit., p. 229.

7 A. Badiou, Inestetica, Milano, Mimesis, 2007, p. 28.

> A. Badiou, Il secolo, Milano, Feltrinelli, 2005, p. 53.

%% Nel capitolo Crudelta Badiou apre un interessante confronto tra il “noi” di Brecht e il “noi” di Pessoa
(ivi, pp. 127-145). Da notare che anche Zizek si & soffermato pit volte sulla brechtiana Linea di condotta,
per sottolineare il caso della “scelta obbligata” (cfr., tra le varie occorrenze, S. Zizek, L’isterico sublime,
Milano, Mimesis, 2003, p. 144).

0 A, Badiou, I/ secolo, cit., p. 61.

' Ivi, pp. 63-64.

2 A, Badiou, Inestetica, cit., pp. 99-100.

3B, Brecht, Scritti sulla letteratura e sull’arte, Torino, Einaudi, 1973. Sara tenuta presente, in particolare
per gli scritti non compresi nella versione italiana, 1’edizione originale, in tre volumi, B. Brecht, Schriften
zur Literatur und Kunst, Berlin, Suhrkamp, 1967.

% Le risultanze e le riflessioni sulla causa, nonché il contorno del dibattito sono riportati ampiamente in
una sezione dei sopra citati Scritti sulla letteratura e sull’arte (pp. 53-111).

% Ivi, pp. 88-89.

% Ivi, pp. 104-105.

7 Ivi, p. 71.

% Ivi, p. 101.

% Ivi, p. 106.

" Ivi, p. 76.

"1'Si trova ivi, pp. 94-95.

"> E la Canzone dei poeti lirici, data 1930 (B. Brecht, Poesie, vol. 1, Torino, Einaudi, 1999, pp. 640-641.
Ancora cruda sara la situazione nell’impatto con I’industria culturale nell’esilio californiano; vedi le
Elegie di Hollywood: «Jeden Morgen, mein Brot zu verdienen / Fahre ich zum Markt, wo Liigen gekauft
werden. / Hoffnungsvoll / Reihe ich mich in unter die Verkdufer» («Ogni mattino, per guadagnarmi il
pane / vo al mercato dove si comprano menzogne. / Pieno di speranza / mi metto in fila fra i venditori»;
ivi, vol. I, pp. 386-387).

B, Brecht, Scritti sulla letteratura e sull’arte, cit., p. 106.

" Ivi, p. 222.

" Ibidem.

6 Ivi, p. 223.

" Tvi, p. 253. Di fronte al grande uso che si fa a tutt’oggi ad ogni pie’ sospinto della parola “emozione”,
valga questa annotazione brechtiana: «Per le emozioni il modo migliore di presentarsi nel campo dell’arte
¢ il modo in cui si presentano negli altri campi della vita. Non si vive per provare emozioni bensi si vive e
si provano emozioni» (ivi, p. 153).

" Ivi, p. 163.

7 Ivi, rispettivamente pp. 82, 185 e 219.

80 Tvi, p. 220.

81 Ivi, p. 322.

%2 Tvi, rispettivamente p. 227 e 192.

8 Ivi, p. 163.

% B. Brecht, Scritti teatrali, vol. I, Torino, Einaudi, 1975, p. 164.

8B, Brecht, Scritti sulla letteratura e sull’arte, cit., p. 241.

8 Tvi, p. 225.

87 Tvi, p. 266.

8 Ivi, p. 156.

% Tvi, p. 209; cfr. B. Brecht, Schriften zur Literatur und Kunst, vol. 2, p. 159.

3 Brecht, Scritti sulla letteratura e sull’arte, cit., p. 279.

I Ivi, p. 219.

2 Ivi, p. 260.
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% Ivi, pp. 127-128.

% Ivi, p. 236.

% Ivi, p. 289.

% La nota indica: «Monologo interiore (Joyce), salti di stile (Joyce), dissociazione degli elementi (D&blin,
Dos Passos), stile associativo (Joyce, Doblin), montaggio di dati attuali (Dos Passos), straniamento
(Kafka)» (ivi, p. 228.

°7 B. Brecht, Scritti teatrali, vol. 1, cit., pp. 166-167.

% 11 brano su Bruegel, non compreso nell’edizione italiana, si trova in B. Brecht, Schriften zur Literatur
und Kunst, vol. 11, cit., pp. 86-90.

% Sara lo stesso Brecht a portare a termine questa tradizione nel suo Appell der Laster und Tugenden
(Appello dei vizi e delle virtu), dove gli opposti moali si dimostrano alleati, o meglio ‘“servi
dell’oppressione” (cfr. B. Brecht, Poesie, vol. II, Torino, Einaudi, 2005, pp. 356-359.

100 5. Brecht, Scritti sulla letteratura e sull’arte, cit., p. 216.

1OV Cfr. ivi, p. 218.

102 g, Marx, Per la critica dell’economia politica, Roma, Editori Riuniti, 1974, p. 193.

138, Brecht, Scritti sulla letteratura e sull’arte, cit., p. 218.

"% Ivi, p. 128. In corsivo nel testo.

1% Tvi, p. 107. Similmente gia Marx: «E quindi chiaro che quanto pii alto & lo sviluppo del capitale, tanto
pill esso appare come ostacolo ala produzione» (Lineamenti fondamentali di critica dell’economia
politica, vol. 1, Torino, Einaudi, 1977, p. 384.

106 g Brecht, Scritti sulla letteratura e sull’arte, cit., p. 301.

7 Cfr. 1a poesia Der Kommunismus ist das Mittlere, in B. Brecht, Poesie, vol. 1, cit., pp. 1132-1135.

108 g, Brecht, Scritti sulla letteratura e sull’arte, cit., p. 238.

1B Brecht, Me-ti, il libro delle svolte, Torino, Einaudi, 1970, p. 99.

1nop Brecht, Scritti sulla letteratura e sull’arte, cit., p. 147.

" v, p. 249.

2 ¢fr, B. Brecht, Schriften zur Literatur und Kunst, vol. 11, cit., p. 72.

13 g, Brecht, Scritti sulla letteratura e sull’arte, cit., p. 255.

"1 (Ihre Titigkeit besteht in Schwanken / Ihr Lieblingswort ist : nicht spruchreif» (B. Brecht, Poesie, vol.
I1, cit., pp. 948-949).

5 B. Brecht, Scritti sulla letteratura e sull’arte, cit., p. 182.

"o Ivi, p. 181.

"7 B. Brecht, Scritti teatrali, vol. 11, cit., p. 61.

8 Cfr, B. Brecht, Scritti sulla letteratura e sull’arte, cit., p. 177.

"9 B. Brecht, Me-ti, il libro delle svolte, cit., p. 55.

120p, Brecht, Scritti sulla letteratura e sull’arte, cit., p. 250.

21 Alludo alle Cingue difficolta per chi scrive la verita, ivi, pp- 118-131.

122 Ivi, p. 201. Brecht vi enumera «Fabeln» (favole, ma anche I’invenzione del fantastico) «Gleichnissen»
(metafore, parabole, in generale un secondo senso che copre sia 1’allegoria che il simbolo) e «Witzen»
(giochi di parole, ma anche ironia, umorismo), «mit Uber- und Untertreibung» (sia ’esagerazione che,
all’altro estremo, la diminuzione: entrambe modalita della deformazione ironica e dello straniamento);
cfr. B. Brecht, Schriften zur Literatur und Kunst, vol. 11, cit., p. 146.
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