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Gli intellettuali nell’Italia berlusconiana. Apocalittici o Integrati? 

 

Renato Ventura  
 

Il comunismo non è riuscito a fabbricare un «uomo nuovo» 
ma il video-potere lo sta di fatto fabbricando. 

     G. Sartori 

 
Ricordiamo che una educazione attraverso le immagini è 
stata tipica di ogni società assolutistica o paternalistica; 
dall’antico Egitto al Medioevo. L’immagine è il riassunto 
visibile e indiscutibile di una serie di conclusioni a cui si è 
giunti attraverso l’elaborazione culturale; e l’elaborazione 
culturale che si avvale della parola trasmessa per iscritto, è 
appannaggio dell’élite dirigente, mentre l’immagine finale è 
costruita per la massa soggetta. 

     U. Eco 

 
Ecco, questa è l’Italia di sempre, di ieri e di oggi, l’Italia 
priva di ogni senso del valore della legge, dello Stato; l’Italia 
di padre Pio e dei «costruttori spontanei». Quest’Italia che ha 
portato al governo un signore che si chiama Berlusconi. Un 
presidente del Consiglio che promette, come fosse Padre Pio, 
il miracolo indecente del condono edilizio. 

      Vincenzo Consolo 

 
Il diciotto febbraio 2004 sul quotidiano Unità appare un articolo firmato da 

Romano Luperini dal titolo Il declino dell’intellettuale italiano che inizia una polemica 
sullo stato degli intellettuali in Italia, polemica che si è estesa per venticinque articoli da 
parte di molti esponenti della cultura italiana. In questa analisi dedicata all’intellettuale 
ed al suo ruolo nella società italiana, si vuole partire proprio da quell’articolo di 
Luperini. Quell’articolo ha posto in risalto l’omologazione dei cosiddetti intellettuali 
della penisola all’interno di un sistema televisivo-politico-pubblicitario che aveva 
trasformato gli italiani, per dirla con Vincenzo Consolo, da cittadini di una repubblica 
democratica a «subject of a culture founded on advertising campaign that have 
succeeded in substituting memory with a reality consumed by information overload».1 Il 
punto d’arrivo di questa analisi, quasi come la spirale del Sorriso dell’ignoto marinaio 
di Consolo, è la constatazione che l’intellettuale in Italia è scomparso. Le citazioni 
riportate in apertura, la prima del 1964 di Eco e la seconda, molto più recente di Sartori, 
rappresentano dei vaticini che, purtroppo, si sono avverati nell’era berlusconiana-
popolare. Nella grande massa informe della televisione non c’è spazio per il pensiero e 
per l’intellettuale. La citazione di Consolo, tratta da un articolo contro la speculazione 
edilizia, punta il dito direttamente sul protagonista della scena politica italiana dal 1994 
ad oggi: Silvio Berlusconi, il creatore di un «partito che non c’è ma c’è».2  

Questa analisi del ruolo dell’intellettuale non può prescindere dall’affrontare la 
situazione politico sociale in Italia, dove i termini politico e sociale si identificano nel 
primo ministro Berlusconi, personaggio politico e creatore di una nuova società italiana 
attraverso le sue televisioni. Secondo Consolo la televisione  
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ha espulso il pensiero. L’intrattenimento è avvilente. I dibattiti sono all’insegna 
dell’insolenza. Il linguaggio è insignificante. I portavoce politici sembrano personaggi 
alla Orwell, replicanti senza alcun rapporto fra cervello e lingua.3  

 

In una società monopolizzata dal Signore delle Televisioni dove il pensiero è stato 
espulso, che ruolo rimane per l’intellettuale? O peggio: esiste ancora la figura 
dell’intellettuale in Italia? Nell’articolo di Luperini si guarda al passato e come negli 
anni Sessanta e Settanta «gli intellettuali avevano ancora una funzione pubblica» e come 
l’Italia avesse un «posto sulla scena internazionale della cultura.» Oggi, constata 
Luperini, non esiste un «dibattito culturale e politico» ed anzi non ci sono «metodi 
identificabili» di una critica, segno questo di un «declino della civiltà italiana» e di un 
«immiserimento culturale e civile» la cui epitome è rappresentata dal ras 
dell’informazione. Luperini conclude che «non c’è confine al peggio» lanciando un 
accorato appello all’intellighenzia italiana , ma allo stesso tempo consapevole che il suo 
grido sarà fagocitato dal mondo dell’informazione di massa della televisione d’assalto 
di stile edonistico, e dimenticato nel giro di poche ore. Il sistema dell’informazione 
rappresenta un vero e proprio regime parallelo a quello politico creato da Berlusconi, e 
che si tratti di un regime Giorgio Bocca non ha dubbi e non esita a ribadire che «non ha 
senso parlare di un regime che non c’è. C’è eccome, come progressiva liquidazione 
della democrazia, dei suoi diritti, delle sue libertà e persino della nostra esistenza civile, 
di cosa sarà delle generazioni future» (23). 

Nel mondo accademico americano l’allarme è stato rilanciato più o meno in 
termini simili con un numero speciale di Profession 2006, al quale Luperini ha 
contribuito con un articolo. Nell’introduzione Domna Stanton ha sottolineato come oggi 
si possa andare oltre la morte dell’intellettuale e parlare di morte dell’intelletto. È il 
prezzo (anche questo evidenziato da molti degli autori all’interno dello stesso numero) 
da pagare nella società postmoderna dove le informazioni viaggiano alla velocità della 
luce e vengono dimenticate altrettanto velocemente. Come ha sostenuto Bourdieu, citato 
dalla Stanton, siamo nell’era del «cultural fast food» (8). È l’era della manipolazione 
totale dove le poche voci discordanti (vedi il caso Italia e Berlusconi) vengono 
sommerse da reazioni di pseudo-intellettuali (integrati nel e creati dal sistema) con 
accuse sul piano personale più che su quello delle idee.4  

La situazione dell’intellettuale, specialmente quello italiano, rimane deprimente 
anche se vista dall’altra parte dell’Atlantico. Rielaborando l’idea di Gramsci 
sull’intellettuale organico, oggi sembra di assistere alla nascita di un intellettuale 
inorganico, nato dalla melma dell’informazione manipolata e dall’assenza di impegno e 
responsabilità, un intellettuale postmoderno nato seguendo la tesi opposta di Levinas 
(etica prima dell’ontologia): qui i due termini scompaiono, e l’essere viene sostituito 
dall’apparenza, e l’etica dalla convenienza. In Italia accade proprio questo, e 
l’intellettuale diventa solo un passaparola con il dono dell’eloquenza. È ancora Luperini 
che due anni dopo l’articolo sull’Unità conferma nel suo scritto su Profession 2006 che 
«gli odierni lavoratori della conoscenza non controllano più i processi del sapere-potere 
[…] non hanno autorità e legittimazione» (178). Parafrasando Luperini sembra adeguata 
la personale riformulazione della massima gramsciana in intellettuale inorganico: non 
importano le idee ma solo il perpetuare di un regime che non rappresenta gli italiani ma 
solo gli interessi economici di chi sta al potere. L’intellettuale berlusconiano sarà presto 
sostituito da un ologramma computerizzato che ripeterà le idee del suo creatore.  
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Luperini, nel suo articolo, cita Bourdieu e la sua idea di un intellettuale in grado di  
«salvaguardare gli intellettuali dalle ingerenze del potere economico e politico» (170) 
ed anzi essere critici nei confronti del potere. Ma cosa fare se questo è mediatico? Basta 
cercare di applicare qull’idea alla situazione attuale in Italia e la risposta è chiara. 
Secondo i dati forniti da Paul Ginsborg,5 gli italiani nel 1988 passavano circa 2 ore e 53 
minuti al giorno davanti la televisione. Nel 1995 siamo arrivati a 3 ore e 35 minuti. Il 
potere politico, economico, e culturale del quale parlava Luperini, in Italia sono riuniti 
in un unico personaggio: Silvio Berlusconi. Se Karl Popper ha chiamato diseducativa la 
televisione6 in Italia questa affermazione viene confermata dai dati empirici 
dell’Eurisko,7 che in una indagine del 1986 in Italia ha ribadito come le famiglie con il 
livello più basso di scolarizzazione e cultura sono proprio quelle più tele-dipendenti. È 
questa la società civile italiana, che dovrebbe creare il substrato sul quale l’intellettuale 
«interprete» di Bauman dovrebbe fare presa. Se è vero che l’intellettuale non può 
rimanere autonomo dalla sua cultura e dal momento storico in cui vive, cosa succede 
quando la cultura è solamente televisiva e regolata da un solo padrone? Per questo 
sembra ancora una volta realistica l’affermazione di Luperini che nell’articolo del 2006 
riprendeva i dualismi classici relativi all’intellettuale, quali impegno/disimpegno, 
separazione/integrazione, vita reale – vita politica. Ma su questi Luperini innesta il 
tradimento economico puntando il dito proprio sul berlusconismo culturale, dove 
l’intellettuale è vittima dell’avvento «di un pensiero unico mondiale fondato sulla legge 
di mercato» (172). Da qui il tradimento dei chierici «incapaci di sottrarsi ai 
condizionamenti economici e di farsi forti della loro autonoma autorità di intellettuali» 
(174). 

Julia Kristeva su Profession 2006 si chiedeva se l’intellettuale sparirà sommerso 
dall’impero delle immagini televisive, sostenendo come lo strapotere mediatico inneschi 
anche perversi meccanismi che si traducono in spiritualità spicciola, ben lontana dalla 
nozione che l’autrice sostiene nel suo articolo, basato su un approccio psicanalitico e 
multiculturale. Siamo di fronte alla «malattia degli ideali» (18) che scompaiono perché 
corrotti dalla superficialità dei sempre meno uomini e più consumatori. E se «al 
cittadino si sostituisce l’idiotismo del consumatore, continuamente stimolato da un 
mondo in offerta speciale, i poteri finiscono per sottrarsi ad ogni critica, e divengono 
sempre più forti ed irresistibili».8 

L’intellettuale in Italia deve lottare non contro le idee altrui, ma contro la 
manipolazione televisiva che mette alla berlina chiunque si opponga al regime. È una 
Italia dove la memoria storica scompare e il revisionismo viene spacciato dai media 
ogni giorno: tanto si sa, tutto può essere smentito. Lo ricorda Antonio Tabucchi alla fine 
de L’Oca al Passo, quando denuncia l’ultimo tentativo, nel 2006, di trasformare i 
fascisti della Repubblica di Salò nei «ragazzi di Salò» confermando ancora come 
«l’Italia è un paese privo di coerenza politica» (155). Il tema del passato e della 
memoria storica è stato toccato da molti intellettuali italiani, e non solo. Bocca denuncia 
come  

 
Questo nostro è un paese senza storia perché senza passato, in cui tutto ciò che è stato 
deve adeguarsi agli interessi attuali del potere, e ciò che è stato di lodevole come di 
infame deve dissolversi nella retorica degli embrassons nous e nel luogo comune, ma non 
restare, non contare (27).  
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Di questi argomenti parla Carla Benedetti in un altro articolo pubblicato nel 
numero speciale di Profession 2006. Manipolazione, ipocrisia, convenienza e 
connivenza sono le parole chiave usate da Carla Benedetti nel suo articolo dedicato a 
Pasolini. Un panorama corrotto e distorto dalla televisione berlusconiana all’interno del 
quale l’intellettuale moderno deve fronteggiare una schiera di lacchè prezzolati. Oggi in 
Italia (e nel mondo occidentale), sostiene Benedetti, siamo vittime di un potere non 
«apertamente repressivo» (142) ma proprio per questo ancor più pericoloso. L’attacco 
alla persona e alla vita privata, invece che una seria critica sulle opere, sono le armi che 
strangolano l’Italia, e a cui Benedetti oppone il suo rifiuto. 

È il rifiuto l’unica strada possibile per l’intellettuale italiano? Nell’introduzione al 
suo libro La Decadenza degli intellettuali, Bauman spiega l’importanza dell’esame 
storico della figura dell’intellettuale e il suo ruolo nella società, una spiegazione che 
merita di essere citata per la sua assoluta rilevanza nella situazione italiana. Nell’età dei 
lumi, per l’intellettuale si afferma la centralità del sapere e il dovere morale di 
intervento nella società in cui vive, ponendosi al di sopra degli interessi settoriali. Nel 
primo capitolo, l’idea principale è la separazione della «casta» degli intellettuali dal 
resto del corpo sociale. Si tratta però di una «autodefinizione» che porta prima ad una 
«asimmetria sociale» (22) dove una minoranza si rende superiore alla maggioranza e 
conduce automaticamente ad una «struttura di dominio» (27) che pone gli intellettuali al 
potere. Questo meccanismo è evidente nelle culture primitive (sciamani e popolo) dove 
la conoscenza non è altro che una continua ricerca di nuovi «misteri» per mantenere la 
dipendenza della maggioranza (interessata alla vita pratica) nei confronti degli 
intellettuali (interessati invece alla conoscenza e alle idee). Nel settimo capitolo l’idea 
centrale è quella della «comunicazione non distorta» di Habermas, che conduce alla 
volontà degli intellettuali di applicare alla società quello che era fino ad ora il mondo 
delle idee, regno degli intellettuali. È la ricerca della «società giusta» di Bacone (118), il 
«governo dei saggi» della casa di Salomone, dove centrale è il sapere e l’idea, ed è da 
qui che nasce l’ideologia, concepita come «filosofia in azione» (120): la società diventa 
per gli ideologi semplice «materiale» da utilizzare e plasmare (i professionisti 
scientificamente addestrati (122). I filosofi (intellettuali) assumono adesso un ruolo di 
potere. Un concetto ripreso da Mannheim (128) che invece di istruire il potere, vuole 
che sia il sapere a diventare potente (128). Infine Marx, con il suo materialismo storico,  
pone in rilievo che l’ideologia non è altro che una creazione delle classi dominanti. 
Nell’ottavo capitolo si assiste alla caduta del legislatore con l’avvento del Postmoderno. 
Con Freud (e il discontento della società), e Simmel (135) si assiste alla caduta di tutte 
le certezze con la «fine della ricerca della verità ultima del mondo o dell’esperienza 
umana» (139). L’insicurezza è simbolo del postmoderno e quindi l’intellettuale deve 
rinunciare al suo ruolo di legislatore, e può solo divenire un facilitatore di 
comunicazione. Proprio su questa insicurezza si basa l’ideologia della destra in Italia, 
che di fatto sembra annullare l’idea di evoluzione dell’intellettuale di Bauman: da 
«legislatore» (caratteristica del Moderno dove l’intellettuale è una sorta di giudice che 
dirime le controversie) a «interprete» (caratteristica invece del Postmoderno dove 
l’intellettuale diventa il facilitatore delle comunicazioni). In una società dominata 
dall’assenza di idee è davvero possibile il ruolo di interprete per l’intellettuale? 

Nel suo studio sul ruolo dell’intellettuale Bauman sembra dimenticare uno degli 
assunti che lui stesso ha posto, e che rende ontologicamente deboli le sue conclusioni. 
L’assunto è che la società produce gli intellettuali (ovvero la minoranza, concentrata sul 
mondo delle idee, del sapere al supposto servizio della comunità) e allo stesso tempo 
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definisce la massa (il resto della società concentrato invece sul fattuale, sul fare invece 
che sull’analizzare). Bauman sembra dimenticare che l’intellettuale è pur sempre parte 
di quella società e se una ideologia deve sempre esistere (ancora questo uno degli 
assiomi del sociologo, desunto dalla sua analisi del sistema sociale umano) allora 
l’intellettuale non può essere immune dalle idee cardine (ideologie) delle classi 
dominanti ed esserne soggetto. L’estrazione e l’astrazione dell’intellettuale dalla società 
in cui vive sembra impossibile, e quindi (come sostiene Bauman) l’intellettuale può solo 
cambiare ruolo. Dalla valida ipotesi che l’intellettuale si autodefinisce in 
contrapposizione al resto della massa per guidarla con il suo assiomatico «potere-
sapere» il sociologo dimentica il punto fondamentale nell’ontogenesi del soggetto 
chiamato «intellettuale»: la società stessa produce i suoi intellettuali e questi, essendo 
parte del sistema, non sono altro che uno dei molti meccanismi che consentono il 
perpetuarsi dello status quo. Solo ad un cambiamento della società può corrispondere un 
cambiamento del ruolo dell’intellettuale nell’analizzare e «interpretare» (ovvero 
guidare, secondo il senso che ne dà Bauman) la società stessa.  

Il paragone dedicato all’arte postmoderna (capitolo nove del libro) può essere 
usato per spiegare questo punto: in un mondo in cui tutto si muove ma «nulla si muove 
in una direzione definita» (Meyer citato p. 152) la società previene il ruolo 
dell’intellettuale che non può più fare il legislatore né tanto meno l’interprete. 
Trasformando i cittadini in consumatori come ha ricordato Calinescu (151) questi hanno 
sempre bisogno di nuovi prodotti, e quindi a innescarsi è un «susseguirsi di mode» 
(151) e nulla più, anche nel campo delle idee (vedi le varie teorie di critica letteraria per 
esempio). Il fallimento degli strutturalisti, alla ricerca di una scienza esatta per definire e 
comprendere la creazione letteraria assimilandola proprio alla scienza (in questo caso 
partendo dalla linguistica) sembra aver dimostrato solo il riconoscimento del 
Postmoderno. Se nel Moderno dal frammento si poteva ancora riuscire a comprendere il 
tutto, ora il tutto è costituito solo dai frammenti. Se non ci sono punti fermi 
l’intellettuale può indicare i vari movimenti, i diversi vettori nei quali si frammenta la 
società, momenti che per provocazione definisco ‘quantici’, applicandovi cioè il 
principio di indeterminatezza di Heisenberg: nel momento stesso in cui si osservano, la 
realtà cambia. Di conseguenza l’intellettuale non è sicuro neanche di essere compreso 
dalla massa «pensante» perché l’atto del pensare è scomparso mentre si è impegnati 
nella ricerca di soddisfazioni commerciali imposte dalla ideologia neocapitalistica. Ed 
ancora: anche le provocazioni, le prese di posizione politiche o artistiche, nel sistema 
neocapitalista (postmoderno) sono inglobate dalla società e subito assimilate, riprodotte, 
e dimenticate nella massa delle miriadi di provocazioni che ogni giorno devono essere 
prodotte. Anche la provocazione in questo sistema chiuso perde tutta la sua forza (vedi 
l’esempio del tubo di stufa citato a pagina 153). Come il tubo di stufa, l’intellettuale, 
denunciando la società neocapitalistica, vi si adegua soltanto. Se questa è  la società 
civile italiana, dove, per dirla con Giovanni Sartori, l’homo videns «vede senza sapere» 
(324),9 quale ruolo rimane all’intellettuale italiano? Se questo ruolo diventa quello di 
Sibilla del potere, o pappagallo dell’imperatore, allora si ricade nelle categorie stabilite 
da Eco per i critici: integrati nel sistema e semplici ripetitori dell’ideologia dominante, o 
apocalittici, e quindi con Benedetti, il rifiuto netto e la scelta dell’esilio.  

Tra gli intellettuali che più si sono impegnati nello scuotere gli ultimi rimasugli 
della società civile italiana c’è Vincenzo Consolo, che da sempre ha espresso il suo 
dissenso verso la televisione, quella berlusconiana in particolare. Alla domanda posta 
all’inizio di questa analisi, sul ruolo degli intellettuali, Consolo ha una risposta ancor 
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più dura: «Quelli veri hanno poco ascolto. La gente non legge. I grandi mezzi non 
danno accesso. Gli intellettuali, intesi come opinion leader, oggi sono il comico, il 
cantante, i calciatori, i divi da soap opera. Fanno presa, ma quale pensiero 
esprimono?»10 Consolo, in numerosi articoli pubblicati in Italia ha tra i primi avuto la 
sensibilità che il berlusconismo fosse qualcosa di più di un semplice fenomeno, ma un 
vero e proprio regime associabile a quello fascista:  

 
Io ho un’età sufficiente per aver letto e studiato alle scuole elementari con libri del regime 
fascista, testi che erano pieni di slogan mussoliniani e concepiti con un linguaggio 
aggressivo e violento. Oggi siamo nuovamente tornati a questi livelli, a quest’idea di una 
cultura e una scuola di regime. Un regime, quello berlusconiano, il cui profilo emerge 
ormai a chiare lettere. Mussolini si era vantato di essere stato il mandante dell’assassinio 
di Matteotti, il signore che oggi occupa la carica di premier non si fa processare da un 
tribunale di un paese democratico, non si fa processare perché lui è al di sopra delle leggi 
come i suoi compagni di crociera.11 
 
Nel romanzo Il sorriso dell’ignoto marinaio Consolo ha usato l’immagine della 

spirale per simboleggiare il recupero della memoria e per dar voce ai diseredati. Questa 
immagine sembra quanto mai appropriata anche per l’intellettuale italiano, ormai ai 
margini della società ‘incivile’. Ma sembra appropriata anche perché richiama le parole 
di Beppe Sebaste in risposta all’articolo di Luperini sull’Unità. Sebaste, come Consolo, 
esorta a un recupero della memoria, «concatenare i propri con gli altri enunciati» e non 
basta solo opporsi, e dire no, ma «occorre costruire una sorta di archivio della 
coscienza.»12 Nel romanzo di Consolo la spirale dà forma all’idea di espressione 
artistica e recupero della memoria associata al riscatto della storia marginale dei 
diseredati. In Consolo, questa concezione, è alla base della sua lirica. Come lo stesso 
autore ha ricordato in una intervista «la spirale è un segno molto antico. Rappresenta 
appunto questa ascensione dal basso verso l’alto, oppure può significare anche lo 
sprofondare e il perdersi, perdersi all’apice di questa stessa spirale».13 Come l’Italia 
rischia di perdersi e sprofondare in un regime autoritario paragonabile ai Borboni, 
Consolo dalle pagine del suo romanzo richiama alla conoscenza; la spirale è allora una 
«planimetria metaforica […] archetipo biologico e origine di percezione, conoscenza e 
costruzione».14 Conoscenza e costruzione, appunto, perché Consolo (archeologo) riporta 
alla luce frammenti (rovine, è il termine usato da Dombroski, ma anche da Tullio 
Pagano e Norma Bouchard)15 dal fondo spiraleggiante della storia. Consolo scrive però 
un romanzo antistorico, perché «non c’è la vocazione della ricostruzione, del racconto 
di un fatto presunto e rimodellato su un preciso fondale di avvenimenti accaduti, quanto 
lo “stupore sui reperti” o la “meraviglia poetica” sul documento.»16  

L’intellettuale diseredato, secondo lo scrittore siciliano, deve agire non 
riscrivendo la storia e quindi esserne solo testimone privilegiato, ma in maniera 
concreta, specifica, rinunciando a ogni privilegio e passion di casta, cercando di 
affrontare il nuovo fascismo, che non differisce da quello passato, un «eterno fascismo 
italiano si ripete in un paese telestupefatto.»17 Come Mandralisca (protagonista del 
Sorriso), Consolo richiama l’intellettuale all’azione, per evitare che la storia venga 
dimenticata: 

 
L’unica azione degna che m’accinga a fare è quella di lasciare la mia casa, i miei beni e 
destinarli a scuola, insegnamento pei figli dei popolani di questa mia Cefalù. Si che, 
com’io spero, la storia loro, la storia, la scriveran da sè, non io, o voi, Interdonato, o uno 
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scriba assoldato, tutti per forza di nascita, per rango o disposizione pronti a vergar su le 
carte fregi, svolazzi, aeree spirali, labirinti… Lumache (123) 

 

È in questo passaggio che Consolo associa l’idea della spirale, della chiocciola, a 
quella della storia. La lumaca quale metafora che funziona «extra-textually, with the 
past world depicted in the novel serving as one overall metaphor for the present reality 
of the author and his contemporaries.»18 In Consolo, per usare una idea espressa da 
Umberto Eco in Opera Aperta, il messaggio con funzione referenziale sparisce, per 
essere sostituito da uno con funzione emotiva, dove il lettore deve attivamente 
collegarsi al testo per andare al di là della cosa indicata. Il lettore non deve e non può 
essere il passivo ricettore dei messaggi televisivi, ma innanzi tutto deve compiere una 
azione di autocoscienza, spegnere la televisione. Sembra questo l’obiettivo di Consolo 
nel ridare voce a chi voce non ha mai avuta. È ciò che accade, e sembra davvero un 
paradosso, all’intellettuale italiano oggi, la cui voce «per quanto si sgoli, per farsi 
sentire, ha perso intensità. E quando riesce a farsi sentire, per qualche minuto, per 
qualche riga, poca cosa in genere, ci riesce solo a patto di uniformare il proprio pensiero 
a quello della master fiction dominante.»19 

Il quadro del panorama contemporaneo tracciato da Consolo sembra essere ancora 
più negativo, e la voce dell’intellettuale non arriva mai al destinatario: per Consolo 
destinatario e messaggio letterario sono scollegati, come ha affermato lo stesso in una 
intervista: «Nell’attuale civiltà occidentale l’autore non può più individuare il 
destinatario del messaggio letterario, e quindi non può più praticare la prosa logico-
riflessiva.»20 La sconnessione tra autore e lettore nell’ambito della letteratura, sembra 
essere la metafora per il problema che deve affrontare oggi l’intellettuale italiano, ma 
trasposto in un nuovo campo, in un nuovo agone dove le regole sono dettate dalla 
televisione, e la prosa logico-riflessiva ha lasciato il posto ad una prosa di regime, ma si 
badi bene, un regime «che non c’è» dove «gode di libera circolazione solo il gossip, il 
pettegolezzo purché volgare. La parola è tanto più libera quanto meno conta.»21 Il 
tentativo di Vincenzo Consolo può essere riassunto attraverso le parole di Francese che, 
rielaborando Marcuse, ha sottolineato come  

 
we may say that the aphasic silence Consolo decries characterizes a society 
wherein media saturation leaves no area of life, including the instincts, free from 
social management and administrations. In this ‘total society,’ the intellectual’s 
task is to help people to learn to see and think independently again, and to break 
the power of imposed information and indoctrination (163). 

 

 In conclusione, il ruolo dell’intellettuale sembra essere rimasto solo uno: togliere 
il velo dagli occhi dei votanti «telestupefatti», come ha detto Consolo, e costringerli a 
guardare dove non vogliono guardare. Tornano alla memoria le dichiarazioni di Gianni 
Baget Bozzo, prete ideologo della destra berlusconiana. Il 24 gennaio 2004 Berlusconi 
celebra il decimo anniversario della sua «discesa in campo» ed in quell’occasione Baget 
Bozzo afferma: «Il fascismo è meno odioso della burocrazia togata che ha usato la 
violenza al posto della giustizia.»22 E verrebbe in mente, per tutta risposta, un altro 24 
gennaio, riportato da Primo Levi alla fine di Se questo è un uomo: «Libertà. La breccia 
nel filo spinato ce ne dava l’immagine concreta. A porvi mente con attenzione voleva 
dire non più tedeschi, non più selezioni, non lavoro, non botte, non appelli, e forse, più 
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tardi, il ritorno» (185). È questa immagine che vogliamo ricordare e non quella di chi ha 
mandato Levi al campo di concentramento, sperando in un ritorno a casa, alla 
democrazia non mediatica e non virtuale che da più parti si cerca di imporre.  
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